言真的少女時期停止于外婆去世那年。

縱使外表再如何老成冷漠, 失去最后一道愛憐的眼光，她還是難過。

是一種什么樣的難過，不太好說明, 但那段時間，就連大大咧咧的何蓉都不太敢在她面前大聲說話。

她詫異自己是否表現得這樣明顯, 同時迅速調整心情, 放學回家的時候繞去書店買了盤黑膠唱片。

她對唱片沒有概念, 只知道班上有些男生癡迷搖滾到無法自拔，她想試試用那些鼓噪的聲音把自己拉出來。

隨手選了盤大紅色封面的, 封面右側有一個小小的把手，像是老冰箱上面的。紅色刺目，她拿去結賬。

回了家才發現, 家裏沒有唱片機。

她跟何蓉打聽哪裏有賣二手唱片機的，第二天去搬回來, 發現那張唱片不見了。舅媽支支吾吾說好像是被表妹拿去學校聽了。

言真跟他們一家生活了九年，太清楚舅媽支支吾吾代表著什么。唱片是要不回來了。

言忠這么些年雖然沒有露過面，錢財上倒也沒虧待她。外婆臨走時給她一張卡, 裏頭是言忠給她的撫養費，數字夠她讀完高中大學。

她想, 一張唱片而已, 就當給舅媽交伙食費了。

隔天再去那家書店, 老板說那是最后一張, 沒有了。

言真的執拗不知遺傳自誰，她就要這張唱片。

趁著周末跑遍了大小書店、唱片行，最后在快出城的郊區新華書店裏找到了同樣一張。

失而覆得短暫地愉悅了她。

但也是在那個時候, 她明白了一個道理。

命運的殘酷在于它對每個人都予取予求。它允許你擁有某件東西的時候, 無論你丟棄多少次, 它都還是會回來。但當它不允許你擁有的時候，無論你多努力找回，最終都還是會失去。

是的，唱片丟了。

丟在了不知道哪裏。

她上車前還捧在懷裏，轉乘的時候也還捏著，等再要上車的時候，它就像是憑空消失了似的。

她沿路找回去，酷熱的夏天，滿頭滿臉都是汗。

找到她找不動了，言真想起外婆在的時候跟她說，真真，人啊，別太執著。

好啊，那她不執著了。

她蹲在個樹蔭下，突然就泣不成聲。

明明在外婆的葬禮上都沒有哭，但莫名在那個太陽快要把人烤干的下午，眼淚止不住似的，很快在她面前的土地上積出一個小小的水坑。那裏頭淹沒的是她人生最后一點被人疼愛的時光。

在看見言執拉開書包，露出那張紅色唱片的一角，這段回憶突然浮現在腦海。

言真心頭忽然掠過一陣沒由來的燥。

言執拿出唱片的時候，以為會看見她驚訝，失措，好一點或許會露出一些感動。但言真只是看著他，褐色的眼眸依然透徹，面上沒有情緒，沒有表情，淡淡的視線甚至沒有溫度。

他將唱片遞給她，封面的紅色在她眼睛裏留下一抹似是而非的溫度，他捉摸不透：“送給你，圣誕禮物。”

言真好像有些遲疑，但她還是接過來，手指在上面捏了捏，抬起眼淡聲說了句：“謝謝?！?

僅此而已。

他期待她會說點什么，但言真只是輕輕轉身，回了房間。

房門關上，客廳裏的冷空氣敵不過言執眸中的寒霜。

他蹙了下眉頭。

氣氛是怎么變得微妙的，他們都說不太清楚。

言執傷在后肩，自己不好檢查，言真幫他。

浴室裏開著四盞浴霸，暖烘烘的光將小空間裏的一切都照得發亮。

少年消瘦，脫掉上衣，露出緊窄的腰線，脊椎一節節的排列在背部肌膚之外清晰可見。他比她想象得還要蒼白，那是種長久不見陽光的灰白，如果不是體溫，她幾乎要以為這是尸體才有的顏色。

不同于上次撞見他沐浴之后出來，這次兩人的狀態，關系，都有了改變。匆匆一瞥和仔細觀察，細節在于這一次她不由自主地用指尖貼上去，兩個人觸電似的縮了縮，卻又都默契的假裝無事發生。

他的比例比人體寫生課上的模特標準太多。

寬闊的肩膀，肩峰凸出了骨骼的輪廓，她從沒見過他鍛煉，但即便是瘦成這樣，他的肩胛之下仍能看得出背肌線條下隱藏的力量。

勁腰很窄，腰間緊致得絲毫沒有松垮和虛弱。有些淺色的疤痕交迭在他后腰靠近腋下的位置，看不出受傷時間和原因，它們為這具軀體增添了幾分神秘不羈的故事感。

言真背靠著浴室的門，手指略略從他身上那些傷痕上掃過，留下一些輕微柔軟的癢，再一路向上。

盥洗臺上方的鏡子裏，少年側臉淡漠，好似并未因她的撫觸產生什么情緒，只那雙黑眸好像隱隱起了霧。

不一會兒，言真在他右側肩胛中部發現一團紫紅，范圍不大，但跟周圍的皮膚比起來，著實礙眼。

她皺了下眉頭，輕輕碰了碰，感覺到他肌肉繃起來，眉頭皺得更緊，“痛嗎？”

少年沒動，低低發出“嗯”的聲音。

他們剛才在門口撞那一下在外人眼裏看起來好像沒什么，但言執太瘦，皮膚又白得不像話，種種原因，倒顯得他弱不禁風。

言真有些生氣。