秦歆第一次見到秦譯口中那位傳說中的姐夫。年輕男人身著一襲做工極為考究的白襯衣，給棱角分明得偏顯冷酷的五官渡上一層柔和，整個人氣質如銀月般高懸不可觸摸，不過牽著她家小唯的樣子，又別提多溫柔了。

他給人的感覺，就是不像外面那些有錢的公子哥，老板，會亂來的樣子，而是像那種誰也觸摸不到的高嶺之花，矜貴，從容，會照顧好她的金唯樣子。

一眼就覺得穩妥。

他那天在電話裏說，他已經來了新加坡二十次…

秦歆當時無法想象，他一個人在這一年裏往返新加坡幾十次，且沒有被他們一家人任何人知道，恐怕就只有金唯知曉他的深情了。

金唯看父母見到他都沒有驚訝，反而熱情招呼，就猜測是媽媽告訴他了，告訴司泊徽她的狀態很糟糕，所以他這趟才會想帶她回國，不然司泊徽從來不敢有這個想法。

她也沒有去問媽媽什么，只是愧疚于這一年裏，讓媽媽和繼父操心了很多，一直為她擔心。

司泊徽晚上的飛機回國，著陸時正值清晨，他給她發消息問她有沒有在睡。

那會兒金唯睡著了，這是她很少很少的能在天亮之前入睡的一夜，所以她沒有馬上回覆他，等到天光大亮時，才回他一句，睡了，又醒了。

短短五個字，司泊徽就足以開心許久……她會回覆他了，且乖乖聽話不亂想，去睡覺了。

覽市剛下過一場暴雨，無邊的天際只有東邊一縷陽光擠破厚厚的云層流瀉下來，灑在覽市南覽片區上。

看完消息的司泊徽站在家門口的車邊，仰頭看著天邊那一縷光出了會兒神，恍惚覺得有一年沒見過太陽了。

家裏的老司機在一側開了門等他上車，從沒見過他這樣高深莫測的神態，一時也不懂，靜候在側等著。

“這場雨，也快停了吧。”他忽然說了這一句。

司機不解地看他，又微笑接話：“夏季總多雨，雖然下下停停，但是總會停的，沒有哪一個夏天不下雨。”

司泊徽看向司機，點點頭，沒有哪個夏天不下雨，沒有哪個人生，一帆風順……

曾經他以為他的人生足夠順風順水了，哪怕是大學畢業了還要轉專業，要離家千裏之外，父親說不過他也隨他的意。

從未想過有今天這場風雨。而他的小唯的話，她的風雨已經刮了好多年，這一刻起，就停止了好，以后有的，也他來承受。

上了車，他去醫院。

胰腺癌早期幾乎沒什么明顯的癥狀，梅晚沁檢查出來的時候，癌細胞已經擴散，情況和當年她母親一樣兇險。

入院不過半個月，她整個人已經和從前的風光滿面判若兩人，憔悴無力，整日臥床不起。

司泊徽到醫院時，她昏昏沈沈的不知道。病房裏有其他舅舅在探望，司泊徽只是坐了幾分鐘就出去了。

在病房門口走廊恰好碰見他二舅和金益淵在說病情，兩個男人面色都沈重，金益淵更是一直是不敢置信的模樣。

梅家的其他人倒是經歷過當年母親的病逝，對這個病有種清醒的麻木，知道沒救，所以反倒淡然死心，沒有金益淵那么大的反應。

金益淵似乎被打擊得不行，半個月的功夫老了很多，此刻嘴裏嘀咕著幾句她才不到五十。

“這也是沒辦法的事，這個東西早期一點癥狀都沒有，當年我母親要不是和晚沁吵架被氣進醫院，也根本不知道得了這個病，她這次因為她姐來醫院，被醫生看出臉色不好才檢查的，都是一樣一樣的，知道都晚了。按我父親說的，都是命的事，她當年因為你們的婚事三天兩頭和我母親吵，把她差不多氣走，現在她自己也這樣。”

說完，梅向北看到司泊徽，招呼了他一句：“泊徽，有事你就去忙吧，醫院人多用不到你盯著。”

金益淵聞言，偏頭朝病房門口看了過來。

和司泊徽雙眸目光交織在一起的時候，他明顯微怔。

大概是梅晚沁人好的時候，和他說過他和金唯的事了，所以此刻他見到這個名義上的外甥，表情有些掩藏不住的心虛。

司泊徽也沒有像往日一樣虛情假意地還喊一聲姨父，今天莫名不想再喊。

意味深長地對視幾秒，最終他闔下眸轉身往另一側走去了電梯。

梅向東有些好奇地嘀咕了句：“哎，泊徽怎么沒喊姨父，這孩子向來最懂禮數的，從小被他外婆帶大的，教得事事周到，教養最好了。”

像是怕金益淵這個第二任姨父對外甥的怠慢不滿，他還對妹夫解釋說，“他大概是忘了，我一說話他就忘了，這孩子對他小姨最孝順的了。”

金益淵表情尷尬地收回目光，淺淺笑一笑，說無妨，哪那么多講究，他出事故時他還總去探望呢，說完就往病房走去。

…

司泊徽每天都給金唯發消息，她不一定每次都回覆，但是一天至少回覆個一次。

偶爾他打電話，她等個幾秒，也會慢吞吞的接一個，雖然接了也沒有出聲說話，連一個餵都沒有，但是司泊徽和她說話，她都有在聽，會“嗯”一聲，軟糯糯的乖巧表示她聽到了。

司泊徽覺得日子在慢慢變好，他的小唯也在慢慢變好，每天他不知疲倦跟她說的一句話是：不要亂想，我永遠是你的，我永遠屬于我們小唯的，我們小唯隨時可以想我，抱我，無論我們在沒在一起。

日覆一日地說，說完又去新加坡見她，讓她切身感受到，這是真的，她沒有在失去，還在擁有中。

他現在基本能把她約出來，或者能到她家裏去，到她房間去，看看那個他蹲守了快一年的臥室亮著燈是什么樣的。

七月的最后一天，司泊徽就拿著束洋桔梗在清早陽光滿滿的時候，到家裏去找金唯。

董樹清招呼他吃早餐，他說先去找金唯，帶她一起下來。

她繼父很溫柔表示好，轉頭笑笑和妻子說，小唯最近吃的都明顯多了，以前是從不吃早飯的。