我抬起頭說：“中秋快樂唐書禾，今晚月亮真圓。”

唐書禾在我背后深吸了一口氣，說：“對……”

我說：“對瀟瀟暮雨灑江天，一番洗清秋。”

他楞了一下，哭笑不得道：“什么啊。”

我接過他切了一半的胡蘿卜丁繼續(xù)切，說：“別說那三個字。”

他說：“好。”

他抱著我不動換，我去關(guān)羊肉的火，他就像我背后綴了個人形大尾巴一樣亦步亦趨，也不說話，我笑了一聲，說：“行了啊。”

他頓了頓，額頭在我后背上蹭了蹭。我抬頭看了一眼抽油煙機(jī)，感覺空氣裏充滿著完蛋的氣味。

那個中秋夜的確像極了過年。我和唐書禾把餐廳的那張大圓桌搬到了客廳，邊看央視的中秋晚會邊吃，□□點(diǎn)鐘的時候甚至有煙花砰砰地在窗外響，我們向窗外望去，去看居民樓頂上、遙遠(yuǎn)的煙花尖尖。

他胳膊撐在桌子上，看了一會兒，見我收回目光，就舉起杯。

我跟他碰了一下，說：“過年好。”

他笑了：“嗯。”

十點(diǎn)鐘的時候他主動告辭，我送他到樓梯口，他抱著手臂，把臉埋進(jìn)大衣領(lǐng)子裏，甕聲甕氣地跟我說：“回去吧，外面還是風(fēng)冷。”

我點(diǎn)點(diǎn)頭，看著他轉(zhuǎn)過身走下去，他都走到二樓了，抬起頭又說：“回去呀。”

我說：“你走你的。”

他沒動，仰起頭，在二樓和三樓樓梯的拐角處窄窄地露出臉，眼睛亮亮的，說：“明早一起遛狗好嗎？”

我有點(diǎn)猶豫，他說：“路博文想出去玩。”

我樂了：“它告訴你的？”

他說：“去嘛。”

我遭不住，趕緊擺手：“行行行。”

唐書禾把臉埋在衣領(lǐng)后面，看不清表情，嗯了一聲，一溜兒下去了，我在那站了一會兒，看他走下去又從單元門走出來，雙手插兜，沈默不語，看起來挺酷的，結(jié)果走到路燈那裏，伸手和路燈擊了個掌。

我撲哧一聲笑了，轉(zhuǎn)身回去。房子裏一股飯菜的余香，我倒在沙發(fā)上，中秋晚會開始表演歌舞節(jié)目了，我拿著手機(jī)漫無目的地劃，猶豫了一下，點(diǎn)開了唐書禾的朋友圈。

……靠，果然不出我所料，就是個沒有感情的推送轉(zhuǎn)發(fā)機(jī)器。

大概兩個月前，他轉(zhuǎn)發(fā)了一個x大公眾號的推送：《人才引進(jìn)計劃——助理教授唐書禾》，我點(diǎn)進(jìn)去，是他一張半身照，在x大那個風(fēng)格明顯的教學(xué)大樓前，西裝革履地抿著嘴笑，拍照那天光線太強(qiáng)，讓他本來就細(xì)長的眼睛微微瞇著，可可愛愛的。底下是一串他的教育經(jīng)歷學(xué)術(shù)成果研究方向之類的，我挨個看過去，一個個閃耀輝煌的學(xué)校名字，長長的一大段論文名單，恍然發(fā)覺他已經(jīng)變成了一個比離開我的時候還要優(yōu)秀的人。再往下看，是幾個本系的學(xué)生圍著他在聊天的一張照片，他坐在那裏，一臉傳道授業(yè)的溫文笑容，再重逢我總覺得他和十七八的時候變化不大，都是年輕清秀的一張臉，但是和真正十七八歲的孩子坐在一起的時候，才突然一下顯出年歲來。

真他媽的，前塵如海。

我的手機(jī)蹦出劉宏博的一條中秋祝福短信：“路兒，節(jié)日快樂！”

和劉宏博好久不聯(lián)系了。他人在海外，也就是逢年過節(jié)能說幾句話。我回：“節(jié)日快樂[鮮花/][鮮花/]，你那邊中秋節(jié)熱鬧嗎？”

劉宏博說：“還行吧。唐人街那邊熱鬧。”

他隔了一會兒，說：“我聽說小唐前段時間回來了？”

我說：“嗯。”

劉宏博說：“挺好的。”

我猶豫了一會兒，說：“你讀書那會兒見過他嗎？”

他說：“沒，他在威斯康星我在紐約，不近。咋了。”

我說：“沒事……我總覺得他不大對勁。”

“哎你等下，”他發(fā)，“我想起來了，有一年他的導(dǎo)師來我們學(xué)校他和幾個學(xué)生跟過來了，我聽報告的時候見過他一面。”

他問：“他怎么了？”

我說：“他說他讀大學(xué)的時候壓力太大出了點(diǎn)問題，我總感覺不是那么回事兒。”

“沒感覺啊，挺正常的……”他說，“他心理問題？”

劉宏博繼續(xù)說：“要說哪兒不對勁吧，那天在報告廳，所有人要求正裝，他也是正裝，戴了個手環(huán)，就……挺怪的。”

手環(huán)。

我像被雷劈了一樣：“是不是一個黑的運(yùn)動手環(huán)？”

“是黑的。啥是運(yùn)動手環(huán)啊？”劉宏博說。

“……”我說，“他說是他小侄女送的。”

“不應(yīng)該吧，”劉宏博說，“八年前他侄女才多大啊，出生了嗎？”

我猛地坐直了。

“路兒，”劉宏博說，“怎么打聽這么細(xì)，你倆要舊情覆燃了？”

我沒回答。

劉宏博說：“其實(shí)他要是誠意夠，可以試一試，反正你也放不下。”