第 1 章

紅梅是1983年生人，但戶口上的時間大了兩歲，寫的1981，她便算是在這人世多活了兩年。按照出生的年月來說，她已有40歲了。可冬梅家的女兒不知道，她以為紅梅已有50歲，因為她看著有年紀了。

紅梅在大家的記憶裏總是忽然變老的，一次是她29歲，一次是她37歲，還有一次是她42歲。

小紅是紅梅25歲時認識的朋友，是一個短發男相的女人。她是一個幸運的苦命人。

在冬梅家，大家一起吃火鍋。紅梅不在。小紅皺著眉頭，對紅梅正在慪氣的女兒說：“你媽媽現在這個樣子我看著都心痛，你看她一下老了多少？”

紅梅的女兒是婉言，但這個孩子好像從不是婉言相勸的性子。她聽到這些話，只是很平靜的回答：“我知道，我看見了，但不是我造成的。我理解她的為難，但不代表我認同她。”又低頭看手機了，也不知道她看進去多少，反正是避開這個話題不再回應。

紅梅的身高是148厘米，體重是50千克，看起來是一個矮小但有很多能量的女人。無論生活出現了什么問題，她都抬頭挺胸的面對生活。她很愛笑，但也很愛哭。她聲音很大，也很愛說話，不過這都是現在的事了，她以前從不與人是非，現在很愛扎到人堆裏說話。她有很多種笑容面對這個世界上來來往往的人，但她所有的眼淚好像都是因為困惑和委屈。大家看到她，都會戲稱一句“小女人”。

時間回到婉言暑假回家的第一天。她本來暑假回家是很高興的，哪怕回家這一路非常折騰。在暑假之前，她的實習基本上就是課上完就去公司，每天兩頭跑，想暑假休息一下。最重要的是，她想見她媽媽，她想回家。這個學期，因為一直很忙，加上她兩一打電話就吵架，于是婉言便不再經常打電話了，整個學期除了轉賬就沒怎么說過話。

飛機到的那天是婉言的繼父開車來接的，他的名字叫瓜瓜（四川方言裏是比較傻的意思）。

說好了直接回阿克蘇回家吃媽媽做的飯，結果車開到溫宿去了。在車上婉言就問，為什么不直接回家。瓜瓜說，你媽媽在溫宿，先去跟你媽媽吃個飯再送你回阿克蘇。婉言雖然當時就有點不高興了，但還是去了。去了之后，飯還沒做好。紅梅一邊收拾一邊勸婉言就住溫宿吧，瓜瓜也跟著幫腔。當下婉言就開始冷臉了，然后明確的拒絕，告訴她們，不可能，她只住在自己家。

紅梅趕緊補充到：“這就是自己家啊，這個房子也是買的。”

婉言強硬的回覆：“那我也不住，我的朋友同學都不在這邊，我在這邊干什么，幫你們看麻將館嗎？被這些二手煙熏的臉黃嗎？’

瓜瓜也著急的質問：“你在阿克蘇的家也是玩，在這邊也是玩，住哪不一樣？在這還能看見你媽媽，每天陪陪她。“

婉言依舊強硬：“如果我知道回來是住溫宿，我根本就不會回來！而且，你怎么知道我回來就只是玩？你怎么知道我找沒找工作？每一次都是這樣，從來不提前問我，隨意安排我的時間，我的選擇。每次都是事到臨頭才告訴我，強迫我接受你們的安排。我真的很討厭你們這樣！說句難聽的，你是想我在這邊陪我媽嗎？你是想我住這邊幫你們打掃新房子的衛生吧。平時吃完飯，弄得到處都是，讓我給你們洗碗拖地是吧？然后再每次出門的時候才洗衣服，等洗衣機結束，讓我給你們晾衣服是吧？我才不干！自己的事情自己做，對你們來說就那么難嗎？每次吃完飯，自己把碗拿到廚房就那么難嗎？非要把碗扔在桌子上往沙發上一躺，等著最后吃完的那個人收碗嗎？我才不要在這做家務，這不是我家！”

紅梅看著婉言這么生氣，一連串的抱怨，她也生氣了：“把你養這么大，你做點家務怎么了？”

婉言一聽這話，更生氣了，簡直氣的頭發都要豎起來了，開始怒吼:“怎么了？這么點？這么點你自己怎么不做？這么多年，那次不是我放假回家搞家務我不在家的時候，你們碗要堆多久才洗？我不是不能做家務，而是我接受不了你們總算計我！以前不做家務也就算了，還每次去我的房間晾衣服試衣服，搞得我房間一團亂還要說就我房間最亂！后來我跟你們發飆了，才不去我房間晾衣服了。別每次都綁架我！”婉言說完客廳忽然變得很安靜。

好巧,飯熟了。

紅梅背對著婉言，招呼她先吃飯。婉言想著過去吃飯吧，她小姨帶著流口水的小孩來了，她一向厭煩小孩，頓時就不想吃了。飯端上來，豆子炒肉悶米飯，婉言從生氣變得難過。婉言跟紅梅說過，這兩年在杭州上學，吃的很清淡，剛回家前兩天肯定適應不了這么油的，想吃點清淡的。看著這飯，她想起以前上高中，每周回家一趟，每周都做她愛吃的，她難受的說不出話，呆呆的站在原地。

紅梅一直招呼她過來吃飯：“快來吃啊，真的很好吃，特意為你做的。”

婉言冷笑了一下：“我不吃了，你們吃吧，這么油，看著就倒胃口。”

瓜瓜又開始為紅梅委屈抱不平了：“我說你這個孩子就是作怪的很，你媽特意為你做的，你嘗都沒嘗就說不好吃。”

婉言也越來越沒好氣：“這真的是特意給我做的嗎？特意做我不愛吃的？”

紅梅也煩躁起來：“行行行，啥你都看不順眼，那你想吃什么讓你叔叔帶你去吃。”

婉言：“我要吃丁丁炒面，走吧。”說完轉身就下樓了。

她去吃了愛吃的丁丁炒面。只是沒有人知道她為什么愛吃丁丁炒面，后來發了個朋友圈，評論區都很羨慕她是新疆人，可以吃到美食。沒有人知道前因后果，她像是得到了慰藉。后來回阿克蘇的家了，只有她一個人。紅梅偶爾回家，給婉言做頓飯，一頓飯熱來熱去，最終也變成了餿飯。