宋祁沒想到計南星會做菜。

她圍著淺粉底的碎花圍裙，頭上戴著白色兔耳發箍，垂下來的短發束在腦后，露出光潔的額頭。冷淡小臉莊正嚴肅，纖細五指握住刀柄，干凈利索地劃開魚肚，拖出裏面的內臟。

手上功夫行云流水，比水產市場的老板還要專業。宋祁站在一邊打量她，嘴角不受控制地上揚。

他從來沒見過有人可以把彼此矛盾的性格，糅合地這樣好。冷淡又柔軟，世俗又天真。

計南星把收拾好的魚放進玻璃碗，倒入料酒和切好的蔥姜蒜，在加點生抽，用保鮮膜封好，放入冰箱腌制。

她剛和上冰箱門，就聽宋祁說道：“原來總裁姐姐是隱藏的大廚。”

“二十一世紀了，”計南星把香菇、上海青和香干放在一旁，“老板也不是過去的地主，自然什么都會做。”

“而且我三十歲，獨居這么久，會做飯也不奇怪。”計南星把香干切成小塊，收緊旁邊的瓷盤，“倒是你，剛成年怎么就會下廚？”

“怕餓死，就會了。”宋祁輕描淡寫地答完，把香菇和上海青收進不銹鋼盆裏，去一旁清洗。整體櫥柜的設計師打造的廚房，所有設計都是最符合她的身高力學，宋祁用起來，就格外束手束腳。

但他沒有絲毫不耐，彎腰細細搓著泡在水裏的香菇，然后把水倒掉，再從水池接適量的水，把香菇清洗干凈。

節儉又耐心，妥帖又認真。

計南星收回眼神，沒再問什么。宋祁這個小孩像一團迷霧，她有點看不透。但他既然不想說，她也不必追問。不戳對方的難言之隱，在對方舒適的范圍光照彼此，絕不觸碰紅線，是成年人世界的交往守則。

她望著菜板楞神，誰的心門裏都有一道丟了鑰匙的鎖。

收拾好的花鰱已經入鍋，和燒好的油和辣椒一起爆出香味。

“你出去等著，”計南星被飄起來的辣氣熏紅了眼，“這裏油煙大。”

宋祁沒吭聲，仍是站在她旁邊，小幅度地跟著計南星的動作搖晃。她后退一步，他也后退；她探頭看鍋裏的魚，他也伸頭過來。

計南星這邊轉小火燜魚，另一頭重新起火，炒香菇上海青。高瘦挺拔的少年站在魚鍋邊上，不聲不響地盯著。

計南星覺著有點好笑：“你不看著，魚也不會跑。”

“我想在這裏陪你。”少年彎彎的眸子，像細長的月牙。

計南星用筷子敲了下他的手背：“就你嘴甜。”

兩個人閑聊著，計南星手裏的活也沒耽擱，小火燜著魚的時候，香菇上海青和芹菜香干兩道菜炒好出鍋。等她盛了兩碗米飯出來時，宋祁正坐在桌子跟前，和盤子裏的魚頭對視。

計南星：“怎么不吃。”

宋祁摸摸耳垂：“等南星姐一起。”

她難得看著宋祁斯文地戳了一小塊魚肉，放進嘴裏慢慢品嘗，計南星問道：“味道怎么樣，宋品鑒師。”

宋祁：“這位選手非常厲害，魚肉鮮美，我平生都沒吃過這么好吃的魚。”

計南星夾了一筷子：“先生謬讚了，是這條魚比較努力，長得好。”

宋祁聽了，笑地瞇起眼睛，細長眸子彎成兩道圓弧。他挑出一大塊魚肉，夾進計南星碗裏。

吃過飯，計南星開車回公司，順便把宋祁送回藝佳娛樂。

車裏放著一首宋祁聽不懂的粵語歌，計南星跟著輕哼，聽起來很懷舊。

宋祁讓計南星連著餵了兩頓，精氣神都比昨天好了不少。他看她沒註意，打開軟件的聽歌識曲功能，發現這首歌是張學友的《吻別》。

計南星早就發現宋祁的小動作，但也沒點破，只是在心裏笑道，這小孩還真是好面子，想知道也不直接問她，非要上網自己查。他剛十九歲，沒聽過不是很正常的事？兩個人差了十二歲，她在心裏估摸著，這代溝一時半會是填不上了。

她正想著，忽然聽到宋祁底氣十足地說：“南星姐，你也聽張學友的歌啊。”

也？

計南星：“你還知道張學友？”