畫廊

along the gallery（畫廊）

——海倫·威爾遜的晨間見聞

·

清晨大雨，放眼四處漆黑如夜。我從冷汗淋漓的夢境中醒來，只著晨衣推開通往走廊的門，才感到一絲清爽。

雨聲之外，沒有人聲。

點燈下樓路上我與蒂金斯小姐擦肩而過。她步伐匆忙，表情心不在焉，我沒有叫住她，只在不久后自窗口見她和楊牧師走入雨中。

我不在意他們要去往哪裏。

尼恩斐像一個夢，我還殘留著些許來自混亂昨夜的記憶。樓上的槍響，貝蒂·懷特和勛爵瞬間大變的臉色，還有臥室裏那個可憐的、脖子上血肉模糊的女人。望著她讓我的手微微顫抖，卻不是和他人一般的恐懼，而是亢奮；一種信號，一種鼓勵。

砷太慢了。一個聲音自頭腦深處說。

快去做你要做的事情吧。

我低下頭，將絞在裙擺上的雙手抬起，搓熱手心。

一點血漬沾在了指甲上，我擦了擦，但細看時其實什么都沒有。

“威爾遜太太。”一個聲音自我身后不遠說。

我回過頭去，見貝蒂·懷特靜立在雨水叩擊的長廊之中。她似有心事，這樣一來完全融入了尼恩斐大宅的氣氛，顯得比在外面招搖撞騙時多了一層真切的神秘。

“怎么起得這樣早？”

“想些事情。”

“什么事情？”

“也許不必等那么久。”我瞧著她一笑，“今日動手也許時機就正好。”

貝蒂·懷特低頭不語。

少頃，她朝我走來一步道：“這是家族畫廊，太太。請讓我與您同游。”

“叫我小姐吧。距離婚禮宣誓前，我只有這么幾個鐘頭當一會兒小姐了。”

她應允了。