死亡的本質(zhì)是什么？死亡會(huì)導(dǎo)致什么？我們應(yīng)該畏懼死亡嗎？哲學(xué)家們經(jīng)常爭(zhēng)論這些問(wèn)題（他們中的大部分都認(rèn)為對(duì)于死亡的恐懼的意義并不在于恐懼本身），而普通人只在瀕死之際才得以親身體驗(yàn)。伊壁鳩魯有一條有趣的觀(guān)點(diǎn)：死亡是感知的終點(diǎn)，而一件事物，無(wú)論是好是壞，必須要被感知到才有意義。這成功使我對(duì)人類(lèi)臨死前的感知能力產(chǎn)生了好奇——不管那究竟是什么感覺(jué)，我都確信此刻我離死亡還頗有一段距離，不為別的，這具又酸又痛、不聽(tīng)使喚的身體就能說(shuō)明一切。

“我該說(shuō)什么？‘我對(duì)此深表遺憾’嗎？”愛(ài)德華用那種似笑非笑的表情看著我，幾乎不動(dòng)嘴唇地輕聲說(shuō)。他倚坐在沙發(fā)上，而貝拉整個(gè)兒蜷縮在他懷裏，頭枕著他的臂彎沈睡著，我恨不得立刻作畫(huà)一副來(lái)歌頌這令人屏息的場(chǎng)景，你可以幻想睡美人在王子懷中酣眠嗎？那就是了。我拿手機(jī)的動(dòng)靜吵醒了貝拉，她睜開(kāi)眼睛，意識(shí)到我已經(jīng)醒了。

“嘿，我沒(méi)事，好嗎？”我咽了一口唾沫，朝她笑笑。雖然在我個(gè)人看來(lái)，我的健康問(wèn)題大體上沒(méi)什么好擔(dān)心的；然而這副看上去半死不活的尊容顯然刺激到了貝拉。她沖到我床邊，緊緊抓住我的手，看起來(lái)快哭了。

“你不知道我有多抱歉，費(fèi)伊。”貝拉響亮地抽泣了一聲，這使她接下來(lái)的話(huà)變得斷斷續(xù)續(xù)。“我知道他要來(lái)找我，愛(ài)德華他們?cè)噲D保護(hù)我，我們……我不敢相信我就那樣離開(kāi)了，我沒(méi)想到他們會(huì)抓住你，如果我知道，如果我知道——”

她徹底哭起來(lái)了。

“別這樣，小妞，你讓我感覺(jué)我得了絕癥。”我說(shuō)。卡萊爾從門(mén)外走進(jìn)來(lái)，他的白大褂裏是合身的淡青色襯衫和西裝褲，扣子一直扣到領(lǐng)口上方第一顆，這無(wú)疑令他身上清心寡欲的氣質(zhì)更明顯了；金發(fā)整齊地向后梳起，露出光潔飽滿(mǎn)的額頭。如果不是時(shí)機(jī)不對(duì)，此刻我已經(jīng)高聲吹起了口哨：如何夸讚一位穿制服的男人都不為過(guò)。

“不幸中的萬(wàn)幸，除了后背的擦傷和一些軟組織挫傷，總體來(lái)說(shuō)你沒(méi)有什么大問(wèn)題，費(fèi)伊。沒(méi)有骨折，沒(méi)有顱內(nèi)出血，穿透?jìng)⑵鞴贀p傷，血管破裂——都沒(méi)有。”卡萊爾檢查了我的手肘關(guān)節(jié)，補(bǔ)充道：“也許后續(xù)會(huì)出現(xiàn)輕微腦震蕩的跡象，如果覺(jué)得惡心或想要嘔吐，及時(shí)讓我知道。”

對(duì)了，詹姆斯——我猛地抬起頭，在問(wèn)出口以前，愛(ài)德華已經(jīng)冷酷地回答了我，他說(shuō)：“我們會(huì)找到他。”

“我們會(huì)將他撕成碎片，挫骨揚(yáng)灰，最終焚為虛無(wú)。”用冷酷這個(gè)詞來(lái)形容他也許程度過(guò)輕了，愛(ài)德華的神情是如此兇悍可怖，我毫不懷疑他會(huì)親手扯掉詹姆斯的頭顱。這當(dāng)然是出于愛(ài)，愛(ài)情多么神秘，它使人喜不自勝，卻又撕裂人的心扉；它創(chuàng)造邏輯，又親手摧毀理智；它鼓勵(lì)人們義無(wú)反顧，同時(shí)令他們裹足不前。誰(shuí)能理解愛(ài)情呢？人類(lèi)只能定義愛(ài)情。

根據(jù)愛(ài)德華的計(jì)劃，當(dāng)晚愛(ài)麗絲和賈斯帕開(kāi)車(chē)帶貝拉南下，而我在卡倫家過(guò)夜。說(shuō)服我媽媽并不難，她一直希望我和鎮(zhèn)子裏的居民建立更密切的關(guān)系。我借用了他們一樓的長(zhǎng)沙發(fā)，它實(shí)在太舒服了，軟硬適中，觸摸起來(lái)兼具彈性和溫度——特別是在我得知它的價(jià)格以后。

我很晚才睡著。這所房子外面的林木太茂密了，它們從未被修剪過(guò)，就那么隨意地向四周發(fā)散生長(zhǎng)，有一些樹(shù)枝輕輕掃在了四周的玻璃上。夜風(fēng)吹過(guò)，它們影影綽綽地顫抖，房間裏又太過(guò)于安靜，沒(méi)有任何呼吸聲和衣角摩擦聲。當(dāng)我閉上眼睛，一切都消失了，我不得不用幻想來(lái)填補(bǔ)這部分空白。我得說(shuō)，幻想是恐懼的主要來(lái)源。

大約凌晨?jī)牲c(diǎn)時(shí)，隱約的困意終于襲來(lái)，我放任眼皮處的肌肉松弛下去。僅僅過(guò)了兩個(gè)小時(shí)——也或許是兩分鐘，總而言之，在我意識(shí)混沌的某一刻，門(mén)廊處的燈忽然亮了，我瞬間彈坐起來(lái)，像一條被撈出水的金魚(yú)一樣大口呼吸。這所屋子裏剩下的幾個(gè)吸血鬼只用了零點(diǎn)幾秒跳下樓梯，在客廳裏聚集成一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的圓形。每個(gè)人的表情都嚴(yán)肅得不可思議，只有我和貝拉像兩只無(wú)知的小綿羊在左顧右盼。

“好吧，發(fā)生什么了？”我把被冷汗浸濕的劉海捋到腦后，謹(jǐn)慎地提問(wèn)。“我不明白，愛(ài)麗絲，你們?yōu)槭裁赐蝗换貋?lái)了？”

“他們來(lái)了，沃爾圖裏的衛(wèi)隊(duì)，簡(jiǎn)，亞歷克，德米特裏，菲力克斯。”愛(ài)麗絲深吸了一口氣。

現(xiàn)在左顧右盼的小綿羊只有貝拉一只了。

她快速解釋道：“詹姆斯和維多利亞被看到了——他們抓走費(fèi)伊的那天，街對(duì)面有一個(gè)小孩，他當(dāng)時(shí)正透過(guò)玻璃看著街道。沃爾圖裏將這視為暴露，他們來(lái)找這個(gè)小孩，還有費(fèi)伊。”

愛(ài)麗絲沒(méi)有說(shuō)完后半句，但大家都猜到了。死亡或轉(zhuǎn)化——我認(rèn)為衛(wèi)隊(duì)甚至不會(huì)允許我選擇第二條道路，更何況我還沒(méi)有做好永遠(yuǎn)停留在這裏的準(zhǔn)備。我真的要在他人的世界中獲得永生嗎？生存還是死亡，這是一個(gè)值得考慮的問(wèn)題。文學(xué)作品總是發(fā)人深省。

“所以我應(yīng)該……在國(guó)王的騎士們到達(dá)前準(zhǔn)備好墓地嗎？”我開(kāi)了個(gè)玩笑，但效果不佳。每個(gè)人都沈默著望向我。貝拉開(kāi)始搖頭，仿佛忍受著極大的痛苦，她抓住愛(ài)德華的手臂。

“不，這全是因?yàn)槲遥瑦?ài)德華，難道沒(méi)有別的辦法了嗎？拜托，一定有別的辦法，我不能……我絕不能讓費(fèi)伊因此而丟掉性命！”她說(shuō)。

此前我已經(jīng)思考過(guò)關(guān)于死亡的問(wèn)題。我喜歡思考，持續(xù)的思考讓我保持冷靜，有時(shí)候我可以藉此明白世界以外的道理。事實(shí)上從容赴死不失為一種優(yōu)雅的方式，但本次赴死的理由絲毫不具有說(shuō)服性。一對(duì)吸血鬼抓住我，在遍布灰塵的房間裏將我踢來(lái)踢去，然后他們逃之夭夭，而我要被處死？這真的講得通嗎？

“我們?nèi)ヒ獯罄！笨ㄈR爾簡(jiǎn)短地打破了沈默，他凝視我的目光依舊溫柔而悲憫。“在簡(jiǎn)趕到這裏以前，我們直接去找他們——阿羅，凱厄斯和馬庫(kù)斯。我們可以向他們陳述我們的立場(chǎng)，讓阿羅做出選擇，這是唯一可行的辦法。我們今晚就走。”