第8章 水晶球

對(duì)。十八歲的時(shí)候，金衍有時(shí)候會(huì)想，他爸爸和他說的話沒錯(cuò)。這個(gè)世界上，最繁華的城市最寂寞。他站在異國的街頭，像一棵巨大而沈默的藻類植物，由于脫水，變得越加沒有生氣。

他在大學(xué)報(bào)到那天，摔壞了手機(jī)，終于趕到學(xué)院秘書處的時(shí)候，一連填錯(cuò)了三份表格，他盯著填錯(cuò)的欄目，想著該怎么開口要第四份表格。秘書處在二樓樓梯口，一個(gè)小窗口，金衍趴在走廊的寫字臺(tái)邊，賣力地修改表格，周圍熙來攘往的學(xué)生，不同膚色，不同種族。等金衍終于填完材料抬起頭的時(shí)候，寫字臺(tái)對(duì)面坐著另外一個(gè)人。那個(gè)人就是iker。

金衍后來常常想起那個(gè)午后，他終于填對(duì)了所有表格，可能也終于把一個(gè)錯(cuò)誤加進(jìn)了自己的人生裏。

iker當(dāng)晚帶著他去了一間酒吧。他們坐在吧臺(tái)邊回憶傍晚系主任那段帶著德國口音的美式英語。iker是美籍華人，從小在北華埠一帶長大，高大，棱角分明，可以在十句話內(nèi)和一個(gè)人成為坐一張餐桌的朋友。他們那天講講談?wù)劦胶芡恚叱鼍瓢傻臅r(shí)候，iker問金衍要聯(lián)系方式，金衍不好意思地說，手機(jī)摔破了。

iker把自己的手機(jī)留給了他，說：“明天早上我打這個(gè)手機(jī)號(hào)碼給你。”

金衍沒來得及問要干嘛，iker已經(jīng)顧自己跳上的士，他喝得昏醉，從的士后座探出半個(gè)身子，朝金衍大力地?fù)]手。

第二天早晨，iker果然打電話過來。金衍跑出家門，驚訝地問：“你怎么知道我住哪裏？”

iker笑說：“填表的時(shí)候看到了啊。”

他們?cè)陂T口干楞了片刻，iker摸了摸鼻子，說：“我就是，很想找你散步。”

清早，七點(diǎn)多點(diǎn)，從北華埠坐地鐵，轉(zhuǎn)巴士過來找他散步。這就是iker會(huì)做的事情。他還會(huì)在露臺(tái)搭溫室，在十一月末送金衍白玫瑰做生日禮物。他們一開始在校門口地鐵站碰面，一起去上課，后來各自搬出來，在市郊找房子同居。再后來，曠課，跟墨西哥人擠一輛車去南部看音樂節(jié)。iker拉著金衍站在臺(tái)下擠擠挨挨人群裏昏天暗地地接吻。金衍有想過，其實(shí)世界就此毀滅也不足為惜。

大二開始，金衍選修了不同的課程。他早晨出門前，把熱好的早餐放在餐桌上，收拾掉沙發(fā)上亂丟的體育雜志。那時(shí)候，他和爸爸唯一的交集只剩下每個(gè)月按時(shí)打到卡裏的生活費(fèi)。那天下午他上完課坐地鐵回家，發(fā)現(xiàn)家門虛掩，從玄關(guān)到地板都扔滿了脫下的衣服。iker和另一個(gè)人抱擁著躺在沙發(fā)上，份吃他放在餐桌上那份早餐。

金衍沒想到，自己的第一反應(yīng)是，沒有開燈，幸好沒有開燈，他不太看得清楚眼前的畫面。第二反應(yīng)就是巨大的無措。他好像又重新變成了那個(gè)第一次站在異國街頭，恐懼又敏感的十八歲男孩，身邊那么滿，建筑啊，人啊，但他感覺身體裏空蕩蕩，永遠(yuǎn)的孤獨(dú)。金衍哭了，他都不知道自己在哭什么，眼淚就那么順著臉頰滴到衣領(lǐng)上。iker抱著他安慰，第二天鄭重地給他道歉，第三天他們就和好如初。那時(shí)金衍以為iker是他在這個(gè)繁華城市不被吞噬的唯一出路，是他唯一的路。所以即使后來iker一而再再而三地騙他，金衍都可以假裝自己無知無覺。

一直到大三后半學(xué)期，畢業(yè)設(shè)計(jì)作品的初稿研討會(huì)上。三位課程導(dǎo)師和他們混坐著，輪到的同學(xué)用投影放出自己的設(shè)計(jì)稿件。金衍一直發(fā)呆看著窗外，圣誕前的最后一場雪。iker從他身邊站起來，走上臺(tái)打開自己的展示稿。金衍回過神，看到自己的設(shè)計(jì)作品，在別人的展示屏上。

他想，他其實(shí)遲早被這座冰冷城市吞噬，咬噬，毫無辦法得救。

二十二歲那年的冬天，金衍從太平洋那頭落荒而逃，坐飛機(jī)、轉(zhuǎn)輪渡逃回了金銀島。登島的那天午后，他在金先生的餐廳裏坐了一下午，時(shí)差帶來的眩暈，海島秾麗的傍晚。金衍推開落地窗，從后院出去，走去最近的海堤。冬天的休漁期，附近海灘上寂寂的安靜。金衍慢吞吞地走過海堤，踏在海灘上，一點(diǎn)一點(diǎn)地朝海裏走去。海水已經(jīng)浸沒了他的小腿，遠(yuǎn)處海鷗的尖叫。金衍走得堅(jiān)定又閑適，仿佛只是要去一趟碼頭的便利店。

忽然有人從背后伸手拉住他的襯衣。金衍轉(zhuǎn)頭的時(shí)候，看到一個(gè)十來歲的小孩，葡萄樣的眼睛，朝他大聲說：“你能不能陪我回去拿樣?xùn)|西，我夠不到。”

金衍疑惑地轉(zhuǎn)頭看他。

小孩好像生氣了，比了下自己的身高，又重覆了一遍：“你不是老金的客人嗎，陪我回去拿個(gè)東西，我夠不到。”

小孩拉著他跑回了家，跑上二樓，從儲(chǔ)物柜頂格摸出了一個(gè)很舊的水晶球。他和金衍坐在房間地板上，把水晶球倒轉(zhuǎn)，又放到地上，紛紛揚(yáng)揚(yáng)的雪花片落到圣誕小屋的屋頂。小孩說：“這個(gè)送你。這是我的寶物。你要替我保管，知道嗎，等我長大的時(shí)候，你要還給我。”

金衍問：“為什么？”

小孩說：“管家經(jīng)常會(huì)打掃啊，不知道會(huì)不會(huì)被他扔掉。但這個(gè)水晶球是我很小的時(shí)候，在孤兒院，有個(gè)像是我親生媽媽的人來看我的時(shí)候，送給我的。”

小孩蠻橫地把水晶球朝金衍懷裏一塞。雪花片紛紛揚(yáng)揚(yáng)。

一周后，金衍離開金銀島的時(shí)候，行李箱裏多了一個(gè)很舊的水晶球。后來，他每年暑假都會(huì)回去金銀島，小孩再?zèng)]跟他提起過水晶球的事情。金衍也沒跟他說，那個(gè)水晶球，已經(jīng)成了他人生中的寶物。

金衍掛掉了林軻的電話，應(yīng)了金藻一聲，他推開衛(wèi)生間的門，蹲下身子，把水盆裏的毛巾擰干，慢慢擦拭金藻的上身。金藻說有點(diǎn)冷，金衍把衛(wèi)生間的門重新拉了起來。他邊替他擦著身子邊說：“在家裏這幾天也別想著放松，每天的作業(yè)老師會(huì)發(fā)給我。有不懂的就問我。”

金藻哦了一聲，捏了下金衍的臉問：“你不去日本了啊？”

金衍若有似無地嗯了一聲。金藻偷偷笑了一下，又恢覆原樣，說著：“那我養(yǎng)病在家，你休假在家，我們可以一起待好幾天了，金衍。”

金藻又說：“我想和你一起去看電影。”

金衍拍了下他的頭，罵道：“你以為你現(xiàn)在真是在放假啊。”

金藻叫起來：“我就要，你帶我去看電影，不帶我去，我的病情就要惡化了！”