亞瑟·柯克蘭考砸了。

這可是稀奇事！柯克蘭一直保持著非常好的成績，不僅在年級裏，甚至整所學校都知道他是多么優秀的學生。當然我所指的“考砸了”并不是一般意義上的失敗，與我們這類浮在中游的人不同，大概就是他在不在年級前五的重要程度吧。對于柯克蘭還要再多一點，可能失去了第一的位置。前二十的排名板掛在公告欄處，周二的下午一群人頭擠在下面，這是新校長想出來的腌臜念頭，美其名曰“促進學生們的學習勁頭”，屁用都沒有，因為在那板上的永遠都是那么幾個人。伊萬頭一遭參加期末大考，在人群之中我一眼就看到了他，他太過醒目，高壯的身軀是怎么都躲不掉的。他仰著脖子盯著公告欄，順著他左邊延伸出去，亞瑟就在不遠的地方緊皺著眉。倒挺稀奇，柯克蘭不太有這樣愁眉苦臉的表情，我本來并不在意到底年級前二十都有些誰，那次我對排名充滿了好奇。本來是去找人的，伊萬和我那個時段并不在同一節課，從雜物間的交流之后我們開始走近。這不是一種僅僅物理肉體上的“親近”，還比那更多一點，總算有了自己的小小空間。我對圖書館還能有多大排斥呢？難得能在安靜的環境裏睡上一會兒，伊萬擦的潤膚露有雛菊的氣味，帶給我輕柔的陽光。陰霾籠罩著的噩夢驅散開，我平時少曬太陽，記憶也不好，說話總顛來倒去，伊萬也不戳破。

撥開幾個躊躇著是否要湊上前去看排名的同學，我穿行到伊萬身旁，他可能沒註意到我，仍舊仰著頭。不過也可能知道了，垂在身側的手微微做著小動作，小拇指撓了撓我的手掌心。他老喜歡這么做，小動作很多，渴望一種與旁人肌膚貼連的行為，沒什么邊界感，卻會讓他在整個大環境中更加自在一點。我對此并無異議，伊萬體溫相較于我更高一點，他那些偶爾莽撞的舉動倒是一叢叢火把，連極地裏的冰雕都可以被他的溫度點燃。有意還是無意？在我探究他真實行為驅動力的一小會兒時間裏，伊萬仍在不停試探我的反應，看出來是知道我來找他。

“怎么樣？”我問他，沒有朝他看，我們有時不需要更多的眼神交匯。與伊萬對話出奇順利，我一開始還以為他無法和人正常溝通呢，只會一些恐嚇和哄騙，我也并不是那么好惹。年級間的流言似乎總在針對伊萬，總躲避不開，我聽到過一些，說他恐怖、性格孤僻、心理變態，諸如此類的。對于是誰放出的消息我不得而知。

“還行。”他淡淡地說，仿佛整件事與他無關。我沒戴眼鏡，光線太強烈的地方就看不清楚，到底哪個人在公告欄上方布置了兩個該死的照燈？如果被我找出來是一定要加以控訴的。我我瞇起眼睛來試圖看清，伊萬都這么說了，顯然他在前二十之內，是一匹很大的黑馬。但伊萬沒給我多少反應時間，馬上就拉起我的手腕想帶我離開這裏。我連亞瑟的名字都沒找到，別說伊萬那個難以拼寫的姓氏，布拉津斯基，我讀了好幾遍才學會，他就要嘲笑說我們彼此彼此，我拿著我們寫了名字的手冊，低頭對著自己的姓名傻笑。的確，我的那個也很長，他讀出來也打嗝，卡在音節上久久不能推進。后來我們就改稱呼名字，自然方便了許多。

他拽我出了人群，力氣很大，我幾乎是跌出來的。撞到不少人，還踩到不少腳，一邊道謙一邊跟上伊萬的節奏。他大踏步往前，一些矮個子們在我背后埋怨，早就顧不上那個啦！他的心情，我說不上是好還是不好，對上學校裏事情的時候就永遠一張臉，是看不出任何情緒變化的。像是進入節電模式，雖然這么說會有點古怪，伊萬那時給我的感覺是一種對周圍的一切都了無興趣的狀態。當然面對我的時候會表情稍多一點，笑容的弧度有所不同，這我居然都能分辨出來。離吵鬧的聲音源越來越遠，他也就逐漸放慢了速度，我被放歸了正常行走速度。

“干嘛這么急，還沒放學呢，今天要去游戲機廳嗎？”我心情倒不錯，包裏放著自己的成績單，有所進步，是很大進步。盡管我主觀上只想在圖書館裏睡覺，每晚都無法正常入眠，唯有那點點時間是屬于我自己的。但伊萬在潛移默化之中還是激發了我零星的學習熱情，真的只有一點點，不是我在謙虛。我對自己的人生并沒有什么規劃，待在本地還是去往別的城市，對此一點頭緒都沒有。我對動物天生有很多感覺，喜愛自然，伊萬問我要不要考取動物學，但我也只是撐著頭看他。伊萬還是耐心教了我很多題目，我從圖書館能借來枕著睡覺的厚書裏讀到不少紛雜的理論。

“太吵了，議論的聲音也沒什么可以聽的必要。”他停頓了一下，在思考放學后的行程安排，隨后回答我，“想去開馬裏奧賽車？”

我們那個游戲廳比較老舊，更像一個地下游樂廳，除了幾臺老得看起來幾乎要散架的機器之外，更多的還是給成年人的賭場游戲。不過馬裏奧賽車倒升級到最新版本，大概是店主自己喜歡玩吧。我搖搖頭，我們往常去都會在賽車機器前排隊，還有就是能吐彩票的幾個彈珠和推金幣機，那天我卻想要開個不一樣的先河。

“想玩跳舞機。”我說。

伊萬眨眨眼，我朝他看了，那個眨眼頻率超過了正常，處在興奮的階段。我有一段時間沒有跳過了，自從弗朗西斯與安東尼奧忙起來之后，兩人都為了日后的升學，基爾伯特·貝什米特一直不是什么受追捧的孩子。我們仨還在讀初中的時候，有段時間放了學就往游戲機廳跑，為了早點搶占跳舞機，甚至還為此逃了幾次課而被叫了家長。我的乖乖男孩還沒去過幾次游戲機廳，為數不多的幾次跟在我屁股后面給老板打招呼，我就被問是不是收了什么小弟。伊萬做小弟也挺不錯，他看起來挺能接受這樣的身份，幫我跑腿做事，任我隨意差遣。撇開表面，事情并不是這樣，我們在一些特別的地方就會調轉彼此之間的地位和權力。

瓊斯迎面走來，手上捧著他的頭盔，橄欖球隊今日的練習暫告一個段落。與那種運動相比，我的體型就差了很多，一片陰影從遠處逼近，下意識就往伊萬的側邊躲了躲。瓊斯這人倒真沒什么好怕的，但總會對校隊的橄欖球手有些輕微的抵觸，伊萬拉了拉我的手。盡管我們已經裝作沒有看到瓊斯，他還是熱情地揮起了胳膊。太熱情啦，我只能這么評價瓊斯，那種光芒要將我從內臟開始焚燒，脂肪與身體組織層層剝離，而我其實只需要一束淡淡的月光就好了。拂在眼前的，能照亮唯一道路的。瓊斯要去公告欄，他看到了我們。

“基爾伯特！你怎么樣？”

這樣就只好硬著頭皮去回答他，顯然伊萬也不想開口，他們倆之間有些嫌隙，巴不得永遠不呼吸同一片空氣才好呢。我聳了聳肩，隨意應付起來，“還行”、“不賴”等都是糊弄詞匯庫裏常備的，瓊斯也并沒有想要知道真實情況的欲望，這點信息完全足夠他塞進大腦裏了。阿爾弗雷德推了推眼鏡，鼻梁上所出的汗使那副小玩意兒不停下滑，皮膚不間斷的快速呼吸將鏡片蒸出了一團白霧。掌心再次被撓了撓，我側了側臉，六月頭上，天也不算很熱，伊萬還穿著薄的長袖襯衫，相握的手藏在陰影裏。然后他輕輕推開了我。的確剛剛擠在人群裏的觸感并不是錯覺，伊萬在催促我快點離開，我心領神會，對阿爾弗雷德正打算敷衍了事。不過他湊近過來，有什么悄悄話想說，一開口就將聲音壓得很低：“亞瑟考砸了，你知道嗎？”

我給他翻了個白眼。這早已不是新鮮事了！小伙子阿爾弗還當這是什么不可告人的秘密呢，還要刻意用氣聲交流，生怕被旁人聽了去。伊萬已經不耐煩，他不停在瓊斯看不到的角落搞小動作，撥弄我小指頭上的指甲，要么就是輕撞我的后腳跟。活活像個玩具被人借走的小男孩，還挺可愛，源源不斷的占有欲從他周身散發開來，想要擠進我和瓊斯之間并沒有相隔多少的空隙。誰叫他先把手放開了呢？我故意不睬他，有一搭沒一搭與阿爾弗雷德聊著，想看伊萬到底能搞出多大動靜。他開始向我靠近，剛剛還離了有一手掌遠，這個距離是逐漸縮短的，他一寸寸挪過來，直到與我的后背緊緊相貼。與在雨中撐傘的那天相似，他在我后頭一些，像是將我抱在懷裏。

瞧啊，北極熊已經露出獠牙，企圖趕走入侵者了！我津津有味地享受著撲面而來的欲望和不爽，熊爪子重重壓在肩頭，想要逼獵物轉向他。就算再遲鈍的人都會察覺到危險，瓊斯停下話頭，眼鏡再次從他鼻梁下滑。他看了眼伊萬，方才一直沒有正視他，這兩人之間永遠話不投機。其實我不是很明白到底有什么過節，伊萬總喜歡陰陽怪氣地嗆瓊斯，不過大多數情況下都是阿爾弗雷德先挑起的由頭。

“這不是我們的第一名嗎？”推眼鏡或許已經成為瓊斯的代表動作，不知道他戴著眼鏡會不會影響他打好橄欖球賽。我還是第一次聽到這個消息，倒也并沒有十分驚訝，熊爪子捏著我的力量更大了，我就順勢轉頭與伊萬確認了一下。乖乖小熊點點頭，可愛的笑臉已經沒在維持了，但會使他更加鮮活，更像個在地球上討生活的普通人。原來熊仔也會有不耐煩的神情？我怕是早就忘了伊萬原先是如何對我，不過仔細想來也與別人全然不同，更多時候他只是被我弄得很煩，想躲開我，那也是出于一些難以啟齒的理由呢！我還沒仔細探究過，伊萬那會兒還不肯說，直到后來才慢慢吐露，我搓著他圓滾滾的臉親他，那簡直太可愛了，我喜歡可愛的東西，伊萬就在心中那個名單上面。

熊仔的牙床都快要露出來了吧，呲著牙低吼“關你屁事”，文質彬彬的他都說了些不雅的話，可絕對不是跟我學的。伊萬完全不是想象中的好學生，盡管他成績很好，剛來第一年就在學期末一躍成為年級總分第一，所做的壞事一樣不落。當我們熟起來之后，他就干了件我還沒想到要做的事。

他從王耀的商店裏偷了東西。

先是一包玉米片，隨后開始變本加厲，不滿足于簡單的食物與日用品，國際象棋都被他偷回來組建我們的小小秘密基地。我驚訝于伊萬的洞察與執行力，他似乎能知道每一個監控照不進的死角，怪不得每次進什么商店他都先抬頭四處環顧。我也只是順走過一兩包糖果，伊萬是個慣犯，他讓我在肉鋪裏給他打掩護，裝作挑揀產品，翻來覆去專門問一些刁鉆的問題，這樣才能把頭腦簡單的屠夫搞得暈頭轉向。我們吃上美味香腸和熏肉，我媽不在家的周末他就上我家廚房來吃飯，狼藉就能稍微好些，起碼水槽裏不再堆起骯臟的碗碟了。

雜物間的事情至今都讓我覺得不真實。很恍惚，我們細細啃咬、吸吮著彼此，然后性器官緊緊相貼，排在我被推向貨架之后。伊萬壓上來，拷問我是不是喜歡他，把手伸進我的褲子裏。這個場景時常在我眼前來回播放，月色打在他后背的時候我也在飄起的窗簾后面回味那一天，他的身體早已蛻開青澀，卻又在成熟的青年與懵懂的少年之間來回徘徊。他平緩呼吸，背上隆起的肌肉也一并起伏著。引誘我去撫摸他，從肩胛骨一路爬行至股溝，消失在被子裏面。他也是那樣對我的。

一袋面包一捆香腸，黃油、汽水等物品他也去偷，我與他如影隨形。有時要快步奔出店鋪，他把東西藏在大衣下面，又或者因為我瘦，撐起來的一點點形狀根本不會引人矚目，他借我穿他的外套，自然我也有用自己的衣服來裝。我提到過秘密基地的事嗎？那并不是一個實際的、有具象的地點，它是流動的，從他住的閣樓往外輻射，流動到我的房間、放學時需要經過的橋洞，還有湖岸旁一所被鎖起來的廢棄水車房。我們喜歡水車房，在我十六七年的短暫人生中它一直是城鎮小孩們的童年噩夢，幾乎所有人都聽過一些關于此地的傳說，家長也樂此不疲地用老掉牙的故事嚇唬自己的孩子。不過我的噩夢比鬼怪還要驚悚，伊萬也并非在此地土生土長，我們對它沒有敬畏。被遺忘在怪誕故事裏，無人看管的禁忌場所被莽撞的我們破開，與蛛網和霉菌好好作伴。我們隨后就徹底打掃一番，壞掉只角的桌子還能使用，桌布、新燈泡和舊坐墊沒花一分錢，后來伊萬從垃圾掩埋地撿回來幾塊完整的玻璃，我們一塊兒把碎掉的窗戶給換了。水車房不大，兩個人共處一室可以說很擠，在初夏就把汗味與白麝香混在了一起，伊萬的費洛蒙在我的鼻腔之中洋洋灑灑地鋪開。

并沒有人在意這個早該被拆除的小屋，周末的夜晚好像還能聽到昔日水車隆隆的作業聲，從水底涌現上來。我們在秘密基地裏搭了一個吊床，用帆布粗麻繩，也是從擱淺的船只裏面收繳的。現在想來，是不是善良的水妖也看不過去，想給我們行個方便？水波就漾到白熾燈下來啦。不過我們更喜歡一個堆放了靠枕和玩偶的木臺子，抵著墻，就在新換了玻璃的窗下。從茉莉商店中偷來的國際象棋擺在木桶上，伊萬教了我幾回，我們也會打撲克，舊舊的一副牌甚至都看不清印在上面的花色。很戀舊，我嘲笑過他，把腳擱在他肚子上問他是不是連行茍且之事都要用最傳統的傳教士體位，他會拉扯我沒什么肉的腳踝，一根骨頭，把我拽向他。更多時候是靜靜地聽取湖水的低語。然后就做愛，我的男孩剛開始還會整整齊齊把脫下的衣服迭整齊，后來也同我一樣隨處亂丟，叼起我嘴唇的時候我正好睜眼看了，凝視著我的紫色晶體裏閃過微微的一抹粉。

哎，在這座山中的城鎮裏也能見到銀河么？