他喜歡醇酒、華服、沒有止境的微笑，他厭惡捕魚、耕地、躺在狹小的船艙裏望著蚌殼磨制的明瓦，等待一個(gè)時(shí)辰一個(gè)時(shí)辰的日月交替。用身體去沖刺、去撕裂、呻吟與吶喊，除此之外，他不知道別的逃離之道。

從北到南，凍結(jié)的海灣上，海豹挪動(dòng)布滿斑點(diǎn)的肥軀。被獵犬嚇得嗷嗷叫，海岸上還有一些建筑物，朝北風(fēng)洞開，喪失了主人的靈魂穿過窗縫，發(fā)出同樣的嗚咽：這些茅草房經(jīng)常被燒毀（有時(shí)僅僅為了尋開心，外越人乘坐著描繪眼睛或是海龍紋的快船，把農(nóng)民的腳擱在竈臺(tái)上烤。挖出他們埋起來的稻谷，割下駕著馬車的領(lǐng)主的頭，戳在漁叉上嚇唬過路人），在管仲之前的時(shí)代，齊國和吳國的君王們經(jīng)常重建這些可笑的海防，所謂的“歷史”，不過是反覆修建又反覆被燒毀的水門，和城墻上被新兵刻寫的一句笑話或思念的芳名。在順海岸線起伏的長城后邊，有著不斷變幻的道路，結(jié)滿薄冰的池塘。時(shí)常被砍伐殆盡的樹林，不停流動(dòng)的邊境線上，永不停歇的劫掠者、縱火狂和刺客走過，有些皮膚黝黑、個(gè)頭矮小，如同猿猴一般敏捷；有的穿著犀牛皮甲，胡子上系著紅色蝴蝶結(jié)；有時(shí)外越人混在軍隊(duì)裏，舉著繡著展翅的兇鳥或是難以辨認(rèn)的字符的旗幟，駭沐國王出售他的水手和劍士。吳國與越國的水手們常常混雜在同一艘楚國船上，吵鬧不休，在風(fēng)暴來臨時(shí)卻口銜短劍，同舟共濟(jì)，他們兩手凍瘡地?fù)]舞著劍與長鈹。身影被畫在陶罐上，作為文功武略的修飾花紋，位于行軍路線上的鄉(xiāng)野、城市、國家經(jīng)受成千上百的入侵、焚燒、圍城、辯論和盟會(huì)，銅鑄的食具被熔化、被重鑄、被銘刻誓言，從東搬到西，從南搶到北。步兵和水兵的鬼魂頻頻迷失在那無可名狀的山道河川之間，他們生病的國王們和廚師談?wù)撝螄姆铰裕瑥耐鹾蠛玩孕覀兩砩险ト⊥撕蛺矍椋B(yǎng)一批批優(yōu)伶樂師和偉人先哲，國王們喜歡白鶴、獒犬、千裏馬、吳越寶劍和牛耳杯，對(duì)作為個(gè)體的臟兮兮的黎民不感興趣，挨了偉人先哲很多的罵仍不感興趣。每次出征，背景總是冷冰冰的冬季晴空，烏鴉棲息的黑色樹杈，難以繞行的山巒與關(guān)隘，以及便于兵敗自殺的蘆葦叢……北蟬參與過圍困宋國都城，見過魯國賄賂求和贈(zèng)送的紡織工；也曾戴上縞素，將船體漆成白色，為君王服喪。地圖上看起來那么遙遠(yuǎn)的國度，不過是每年冬季用雙腿就足以丈量的城邦。

楚莊王駕崩后，楚國霸業(yè)開始衰退，駭沐國王的事業(yè)退縮回海上，是繼續(xù)向楚軍投入人手，還是倒向雄心勃勃的吳國？這一年大齋宮的糧船也沒有來，在派出正式使者之前，得先刺探風(fēng)聲，一幫幫喬裝成漁民、行商的外越人來到吳越港口。蠶花節(jié)是越國最重要的春季節(jié)日，為蠶寶寶祈福而舉行。

“北蟬。”有人在黑夜中叫他，是那個(gè)男人的兒子，他長得很像父親。很多年前，這孩子用侍童扛的銅鉞砸傷他，把他拖進(jìn)走廊盡頭。模仿父親一樣在他身上爬上爬下，等北蟬反應(yīng)過來時(shí)，這孩子正想掐死他。他對(duì)孩子體內(nèi)儲(chǔ)蓄的那么多的暴力感到好笑，安靜地扶住他，男孩垂下頭哭泣起來，“滾開，惡心的鼻涕蟲！”他咆哮。

“你父親玉體安否？”

“莊王駕崩的消息抵達(dá)時(shí)，他也跟著跳海自盡了。”現(xiàn)在他是一家之長了，父親死后，他看到家臣的諂媚，如果自己只是一個(gè)普通少年，會(huì)有人如此討好嗎？于是他冷笑，對(duì)這些人也很殘酷。親近賢明的人，遠(yuǎn)離奸佞之臣，誰都這么說，但并不是每個(gè)人都能分辨得出好壞。他把家搬到貧瘠的海邊，不再砍去會(huì)稽山以東囚犯的手腳，而是押著他們開山采石伐木、修建海塘，這是建造在流沙上的土木城堡，一再被連天巨浪沖毀……他是來接收埤中、諸暨兩城的城防抓獲的小偷小摸的，儼然一副謙謙君子相貌，快樂而自強(qiáng)。教訓(xùn)夜歸的少女，讓她們快快回家，她們咯咯笑著跑進(jìn)小巷。北蟬感到惡心，雖然這種惡心他已吞服了十幾年，在這刑罰家的兒子抱著他哭泣的前夜，和表哥們一起肢解了一個(gè)過路的雜耍藝人。出于對(duì)他父親的愚忠，北蟬幫他把破碎的尸體沈入深淵……北蟬就像下水道，所有骯臟的血污都流經(jīng)他身體而過。

每個(gè)人都把最骯臟的東西擲向他，視為理所當(dāng)然。

少主把北蟬領(lǐng)進(jìn)大齋宮的晚宴，為舞女們送去珊瑚，她們往濃密的發(fā)辮裏插上長枝珊瑚，如同一頭頭麋鹿。大齋宮的權(quán)勢(shì)被她的市攻蠶食，感到越來越拮據(jù)，期望雇傭一批外地的亡命徒，前往句乘山給市攻一個(gè)教訓(xùn)。大夫內(nèi)臣的變亂，足以重組一個(gè)國家，但北蟬看到在場(chǎng)的流氓。沒有必死的決心，就連其中最冷峻的少年，也不過是另一個(gè)閹割版的自己。他離開了密謀的石室，折去海神廟，他一直缺乏機(jī)會(huì)把母親的遺物——那串銀飾交還給大齋宮，如果母親看到教導(dǎo)她“救一人等于救一世界”的大女巫，變成斤斤計(jì)較的老太婆，會(huì)作什么感受呢？那么多滿嘴仁義的人們，到了自身利益的關(guān)卡前就亂了陣腳，什么才算是至尊至強(qiáng)？

他離開了密謀的石室——大齋宮沒有阻擋，但在半道就碰到夜巡的司稽，佐助治安的胥師對(duì)他進(jìn)行合圍緝捕，少主不能讓他攜帶暗殺的密謀離開……他擊倒了守衛(wèi)城門的閽人，握著銀飾去了海神廟。走錯(cuò)了入口，從海螺壁的背面進(jìn)入海神廟，“這樣的男人，就該把他轟出去！”一名婦人扒在海螺壁上說，她轉(zhuǎn)過頭來朝北蟬微笑，如果母親還活著，她就該和眼前的婦人差不多年紀(jì)。這是會(huì)稽山的大護(hù)法，為人出戀愛主意——敞開北樓的窗戶，愛她的男孩晚上去訪問她，女性自由戀愛和生活，是越國社會(huì)得以延續(xù)的根基。海螺壁那邊的少女明顯遇見了難纏的家伙，去冬從城裏一直尾隨到家裏，就住進(jìn)來，把她當(dāng)做妻子、傭人和糧倉，起初還有甜言蜜語，現(xiàn)在動(dòng)不動(dòng)就挨揍，她只有一個(gè)不滿十歲的小兄弟，沒有強(qiáng)有力的幫手。“她很可愛，不是嗎？”大護(hù)法示意北蟬從螺孔望出去，那的確是一個(gè)可愛的女孩，眼睛被揍得青腫，“你把那個(gè)人約到山陰君夏宮東面的吊橋上，我們來說服他。”

這不過是微不足道的小事，北蟬跟著大護(hù)法等在吊橋上，那個(gè)男人也許從小在一個(gè)充滿虐待的家庭長大，無法被說服，北蟬上前揍了他一頓——這是一個(gè)很好的劍手，恐怕是別處知名的劍術(shù)師傅，只是境遇不佳或是為了別的緣由流浪來此，就像北蟬一樣。兩個(gè)可稱為天才的勇士，卻為了這件小事在此決斗，多么無稽。但解救一個(gè)遭受暴力與剝削的女性，也許比刺殺一名大臣更有趣，這事就這么結(jié)束了。但北蟬要幾年后才能得知，那男人的人生卻因此全然改變，因虐待女性的秉性被知曉，之前的主人也拒絕再次接納他。他沒有別的維生手段，滾落人生的下坡路……憤而闖入少女的北樓，把她和小兄弟都?xì)⑺懒耍⒁粋€(gè)個(gè)殘害大護(hù)法身邊的人。一次大護(hù)法乘船從鄉(xiāng)間探望病人回來，他跳上船，當(dāng)胸一拳擊中大護(hù)法，連她胸前的銅鏡也碎裂了，她忍痛說“滾吧！永遠(yuǎn)也別再回來……”兩天后傷重不治。

你聽命于一個(gè)主人，你是他的私有財(cái)產(chǎn)，如果你掌握了一定的機(jī)密。是他某種程度的分贓者，脫離他的掌控就更難，為了給妄想逃脫的奴隸一個(gè)示范。他會(huì)來追捕你，把你綁在車輪上鞭撻，抽到第二十鞭時(shí)，你背上的皮肉就會(huì)一條條飛濺出去。北蟬知道這一點(diǎn)，因?yàn)樗撇眠^這種人，但他把銀飾扎在吊橋上，還是出走了。

出走的路很難走，這意味著他必須解開項(xiàng)圈，全憑雙手去闖一條路，邁出第一步是最可怕的，內(nèi)心所有的恐懼與擔(dān)憂都阻擋在這一步前面……當(dāng)年那伙半大孩子們殘殺賣藝人，北蟬檢看過死者的包裹，她還有一個(gè)女兒，寄養(yǎng)在神殿裏，有一份類似于收據(jù)的憑證。多年來他代替那個(gè)賣藝女人去探望那個(gè)孩子，每次為她帶去新鮮牡蠣，她慢慢長大，“要不要當(dāng)女巫呢？”她猶豫，“還是賣牡蠣吧，我最喜歡吃牡蠣了。”半夜她就起床，翻過會(huì)稽山去鑿牡蠣，再走幾十裏山路回埤中叫賣。

北蟬行走南北——攪拌豬血、石灰和糯米補(bǔ)缸，自西向東打夏忙短工，把劍插在竹筒裏做篾匠。這種行當(dāng)都是他所痛恨的，他也照樣都做過，他不再年輕，身手還沒有衰退太多，但青春畢竟已經(jīng)過去——大齋宮死了，夫鐔崛起，戰(zhàn)事爆發(fā)。戰(zhàn)事又湮滅，人的一生，就是不停地輾轉(zhuǎn)奔襲。既然他痛恨聽命于人，也很難有什么建樹，無非是窮死道中的無賴漢罷了！

然而，愛記仇，是國王們的特性。他還是在浙水上被一名劫掠船頭捉住，“你父親死時(shí)，你還小，所以母親是跳海自盡的；我父親死時(shí)，我成年了，我親自把母親送到獨(dú)礁上……大齋宮死后，夫鐔就拒絕向國王支付交換頭生子的稻谷，說‘沈迷于罪孽而不知變更的惡人，就由他們?nèi)ニ腊伞隳峭響?yīng)參加暗殺夫鐔，卻抗命溜走了……國王養(yǎng)我們這些人，就是為了這一個(gè)個(gè)微妙的轉(zhuǎn)機(jī)，既然你沒盡到刺客的本分，那就把刺客的手還給君主吧！”船頭砍下了他的右手。他被“好心”的少主送進(jìn)銅姑瀆，在淤泥和頑石填塞的井道裏，暗無天日地開鑿，這個(gè)枯竭礦場(chǎng)已不指望新的礦脈，把重犯活埋地下就為了摧折意志而已。苦役場(chǎng)瘟疫爆發(fā)，他們被押解到溝瀆以西的露天采礦場(chǎng)，典獄長的兒子在戰(zhàn)事威逼下。釋放了囚犯，但警告說，“這些人很危險(xiǎn)，包括許多花費(fèi)了很多年、很多智慧與勇氣才抓捕到的惡人……”

惡人。

他因沒有盡到惡人的本分而被扔下冥府。

從罪與罰淤積的冥府，踏著血與骨回到人世的，仍是那個(gè)惡人。

被驅(qū)使著從投石器砸開的城墻缺口沖入大禹陵，庭燎炬然，河道中外越的漁船與龐大的巨艦夾雜。北蟬只有茫然的心，他扔下劍，和所有回家去吃早飯的人們一樣下了石階，去找那個(gè)賣牡蠣的少女，他不是什么好心的遠(yuǎn)親舅舅。她的母親是被他扔進(jìn)水裏銷尸滅跡的，北蟬想告訴她這一點(diǎn)，母親并非拋棄了她。需要他懺悔的并不是那傲慢的神巫與深不可測(cè)喜怒無常的神，而是這個(gè)小女孩，而這個(gè)小女孩已被人殺死了。

秋末，會(huì)稽山兩麓最美的季節(jié)。埤中吸引全越國到處亂跑的人，首都，宗教。貿(mào)易，也有人在此消失，埋在桑林下，在深潭底腐爛……賣牡蠣的少女死的時(shí)候，黑幫的打手豬龍婆就在附近。之前人們也常常見到那賣牡蠣的女孩蹲在橋上，同橋下的豬龍婆交談……隱藏在山陰君陵墓的唱賣會(huì)，是神巫最初應(yīng)許給山都人開設(shè)的免稅釀酒場(chǎng)發(fā)展而起來的，癲狂的人們購買惡棍的行兇器具并認(rèn)為附有怨魂而具有退敵神通；北蟬去痛打豬龍婆，哼唱“點(diǎn)蟲蟲”的壯男，就是他年少時(shí)在船艙底遇見的第一個(gè)重犯……表面是黑幫的產(chǎn)業(yè)，背后靠山仍是這些天潢貴胄，多少年過去了，他始終無法擺脫這些人！

他的容貌已然改變，只有這個(gè)豬龍婆認(rèn)出了他，“不是我，不是我摔傷她的。”豬龍婆說……低微的人死去，就像雪化在海中，悄無聲息。

豬龍婆透露給他——有一名連道海塘附近的傷殘屠夫，會(huì)定期給唱賣會(huì)供應(yīng)肉食，有時(shí)會(huì)在往返埤中的山路上徘徊——尾隨女性強(qiáng)行進(jìn)入她的家，主宰她的日常，多么熟悉的推想。他沿著海塘尋查，狂暴的海，沒有片刻休息的時(shí)刻。人們也在海神的利牙間討生活，他看到采螺孩童們被潮水卷走，跳進(jìn)滔天雪浪救出一個(gè)；大護(hù)法的兒子和他的朋友也在海神廟礁石上，沖向礁石邊緣，從海妖的長舌卷浪中扯回一個(gè)男孩……他聽到那年輕人和朋友的對(duì)話：“我真該把你打一頓！你的內(nèi)臟會(huì)被海浪拍碎的！你現(xiàn)在感覺像個(gè)英雄了嗎？”“比殺死一頭鯨魚更像。”

大護(hù)法把孩童送回聚落后離開了，凍得發(fā)抖的男孩是屠夫的學(xué)徒，立刻被師傅支使著，為晚上招魂儀式給大護(hù)法送“白牛肉”做準(zhǔn)備，那是一頭初生牛犢，還沒喝飽奶。就被拴在一口咸水井旁，不停地灌水，半天之內(nèi)要餵光等于它體重的水。把它腸胃沖洗干凈再屠宰，它實(shí)在喝不下了，哞哞地哭叫著只見過一眼的母親，男孩也跟著哭。

那就是小結(jié)。

看到小結(jié)，北蟬就認(rèn)出了他，那夜在海螺壁祈求幫助的少女的弟弟——他沒有被殺死，而是被虐待狂偷走了，成了后者的家奴和洩憤工具。屠宰師傅瞧不起小結(jié)兒童式的憐憫心，逼他親手去殺牛犢，北蟬去制止。

“我在教訓(xùn)學(xué)徒，干你何事？”

“這是教訓(xùn)？”不過是滿足虐待的癖性罷了，他再次擊倒這個(gè)下肢幾近癱瘓的怪物，“埤中三岔橋上，賣牡蠣的女孩，是你殺的嗎？”

屠夫扯開爛衫，袒露身體反問“你認(rèn)為我還能作惡嗎？”

他把小結(jié)帶走。

“我認(rèn)出你了……”屠夫怪笑著目送他和小結(jié)離開，大聲道：“這對(duì)姐弟是我們的催債鬼，我