河邊的地近水樓臺，河壩曾經種著一大片水稻，真是“一條大河波浪寬，風吹稻花香兩岸”。天水雖然地處西北，但翻過小隴山就成了長江流域，所以種水稻并不奇怪。大人們在田裏插秧時我們也會跟去湊熱鬧，水裏的水蛭卻是讓人驚心的。水蛭被我們叫作“鉆板”，這是非常形象的稱呼。它在水裏伸展開游動時是一條細長的黑帶，但一旦附上人腿就縮成一團黑球，吸盤像鉆子一樣鉆進肉裏。時常聽見水裏鬼哭狼嚎的聲音，腿上血淋淋的，八成就是鉆板附身了。那個家伙看著細溜，可不是一把能掐死的，在石頭上砸都不輕易砸中，光溜溜對不準，好不容易對準了也是一團，而且據說像蚯蚓一樣半截也可以覆活，所以一定要用尖石頭砸得血肉模糊才放心。

稻田旁邊的水渠裏長了很多水芹菜和三角葉子的水草，高高的枝干撐著燕尾般的葉子，亭亭玉立，開的花像水仙一樣好看。我們時常割一筐水芹菜，上面再蓋一個和筐口那么大、開著小黃花的馬齒莧，把筐子架在一側肩頭，一起唱著“花籃的花兒香啊，聽我來唱一唱呀”，在炊煙升起的時候滿載而歸。

我和姐姐的玩伴裏有個回民女孩，我家的后院墻對著她家的門。回民和漢民真是井水不犯河水，雖然井水采的是地下水，可村頭這邊井口是開在漢民家的，村子裏頭也有水井，但她家寧肯舍近求遠去河壩舀泉水吃。我們經常跟著她去河壩打水，她家的親房在河壩的一條支流邊挖了個小泉。泉底和四壁用石頭砌起來，水流經這裏沈淀得清可見底，兩手掬一捧泉水就可以往嘴裏送。泉裏石壁上長滿墨綠色的苔蘚，很多小魚在這個避風港裏安然游動，經常一瓢下去舀上好幾條小魚，它們驚慌逃竄的樣子時常惹得我們哈哈大笑。

我最小的時候家裏是吃井水的，我們左鄰右舍十多戶張姓人家共用一個井，井房就在大爺家后院。井大概也就10米深，但對膽小如鼠的我卻是深不見底的黑洞，尤其冬天井口結冰的時候更是擔心自己會被水桶拽著滑下去。我從不敢跨在井口上汲水，輪到我汲水，都是站在井臺下把水桶扔下去，晃幾下裝了水，把鐵桶順著井壁一點一點拽上來，井繩又濕又滑磨著井口，只聽得鐵桶和井壁的石頭磕磕碰碰，丁零當啷一路作響，提起水桶一看，最多只有半桶水。我小姐姐干什么都比我利索，她見不得我這樣縮手縮腳的樣子，一聲不吭提起半桶水倒下去，兩腿跨在井臺上，三下兩下提上來滿滿一桶水。

有一年大哥在我家院子掏了一口壓水井，我聽說大概在15米左右，挖過石頭層后用鐵頭夯子往下砸，砸一下，倒出一堆泥，終于掏上來濕漉漉的沙子，水井就成了。壓水井不用出我家院子，也省得望著井口害怕，只要用力氣壓就行了。不過好景不長，和水一起壓上來的細沙經常磨破膠皮墊圈，幾乎兩三天就得換一個，水質渾濁，泥沙多得沒法吃了。后來村裏人家自己挖的水井陸續(xù)都不行了，來了專業(yè)打井隊，一口井一百元，我家在新蓋的大門口又挖了一口壓水井。家裏什么時候通的自來水我已經記不太清，大概在95年左右。

我記不起是哪一年，隔壁的叔叔拿回家很多成人拇指粗的小魚。心靈手巧的叔叔不但是釣魚高手，也是玩松鼠的好手，他做的木陀螺、糊的風箏和燈籠也是一流。我們時常還可以在晚飯后聽到從他笛子裏傳來的悠揚曲調。那次他拿來的魚太多，也已經奄奄一息，才知道不是他釣的，而是從河壩水田裏撿的。我們跑去河壩看，看到稻田像瓦片一樣干裂開來，小魚橫躺著，銀光閃閃撒滿地面，那以后好像水稻就再不種了。

我小時候村裏不但種小麥、玉米、水稻，也種高粱、蕎麥和谷子。谷子是最招麻雀的，我曾經被打發(fā)去山腳下的谷子地趕麻雀，扎在地裏的稻草人已經嚇唬不了見怪不怪的麻雀了。這活兒真是有些無奈，我從這邊拿竹竿一趕，麻雀們呼啦飛到那邊。等我繞過去追趕，它們又飛起來在上空盤旋，我還沒走開它們又落下來，一邊低頭猛啄谷穗，一邊扭頭警覺觀望。我真恨不得也長雙翅膀就跟在它們后面追逐，看它們到底把我當個活人沒有，到底害怕不害怕呢。

村裏雖然人多，地還算廣，每塊地種什么都是沿襲著習慣，好像也有講究輪番耕作，讓地也有休養(yǎng)生息的機會。離村最近的河沿邊都是小塊的地，種一些日常吃的白菜、蘿卜，蔥和香菜之類。稍遠一點在河壩邊的地種玉米也種麥子、大蒜，與另一個村接壤的“上川裏”種一些大片的白菜、胡蘿卜，山腳下的“柳樹巷”經常用來種谷子，那裏的沙地更適合種洋芋或者西瓜。提到“后山灣裏”，不但對媽媽來說是痛苦的回憶，她生完大姐被當做壯勞力征去修梯田；對大姐、二姐也都是不堪的回憶。二姐說起小時候往山上背糞還倒吸氣，“冬天天不亮就被打起來，貼身穿著棉襖，風嗖嗖往裏鉆不說，出一身汗身上就像穿了一層冰甲，那么重的一背簍糞要背十幾裏山路才掙一個工分。”山路太陡，上山的種子、肥料、下山的麥子、苞谷全憑人背、牲口馱。我比她們干活的次數少，但也記得負重上山的辛苦。曾經有一種丁字形的木棍支柱，可以上山當拐杖，累的時候把背簍支到背后歇一下，但是很少用，在農村干活還想圖舒服是會被笑話成“稀慫蛋”的，實在背累了就靠在山路邊用鐵鍬鏟出的臺上歇口氣。家裏分了一塊山地后，我也往山上背過糞，不過背簍小一些；往山下用背夾背過麥子，麥子少放了幾捆吧。

后山灣的地好像已經都不再種了，辛苦不說，靠天吃飯產量也不高，早些年就租給山裏的村莊耕種，這倒是個兩全其美的辦法。后山是一層層辛苦耕作的梯田，那條山路想起來真是畏途；前山卻是可以玩樂的山野，時常留下我們輕快的足跡。以前緊挨墳園、柏樹常青的前山就是村裏的屏障，那上面地不多，路也不陡，側面還有個土場。機靈的男孩在樹叢裏時常能逮到松鼠，我們除了在上面挑野菜，也去摘野草莓、野葡萄、野酸棗，還有一種叫野龍瓜的果子。山上有一棵野杏樹，長在夠不到的山腰上，每年春天只能看著一樹粉色的花在青山間妖嬈地開放，好像沒人吃到過杏子是什么滋味。我記得“植樹造林”的年月，我和同學去山上采槐樹籽給學校完任務。現在的前山，有一方我爸長眠的后土，我家的一部分祖墳也遷在這個山頭。

村裏農田最早都是用嘩嘩流淌的河水灌溉的，沒有河水就改用機井，不但得花錢，還得排隊才能澆上地。我家門前的小河也不知道是從什么時候就不見流水了，還曾經見過小魚的水渠如今修成水泥溝渠，裏邊是漚得發(fā)黑的生活污水和垃圾。小河有水大河滿，一條條小河都干涸了，天水的母親河——藉河也早斷流了，下崗工人曾經種過菜的河道現在是“藉河風情線”的主體，流在半截河道的是經過處理的工業(yè)污水。

村裏河壩的河堤是下鄉(xiāng)的“知識青年”修建的。下鄉(xiāng)知青住在專為他們蓋的宿舍裏，平時是各家各戶派飯吃的。雖然他們看起來個個無精打采，但從穿著一眼能區(qū)分出來是“城裏娃”。我記得他們回城前給村裏演了一臺節(jié)目，盛況空前，既是感謝，更是慶祝他們終于脫離苦海。我記住的是舞蹈“草原英雄小姐妹——龍梅和玉榮”，姐妹倆蒙古族的長袍是玫瑰紅和寶藍色的緞子做的，束著寬寬的黑腰帶，戴著閃亮的頭飾，穿著彩色的長靴。女孩子高高躍起的矯健身影和翩翩起舞的身姿都讓我難忘，村裏人也都看得如醉如癡，其實最漂亮的姑娘就是村裏的學生，但裝扮起來格外不一樣。

河壩兩邊后來建起很多自來水公司的取水點，若干年后河壩水位不短下降直至干涸，水源地取水也成了困難。今年回家探親我才看到河壩上面變成了一條筆直的高速公路，應該就是收費站離我家一裏之遙的天水—定西高速公路吧。

“小河子”的水平時不大，我們踩著河裏的大石頭就能過河。河灘裏布滿鵝卵石，其中也有螢石，我們撿一塊螢石就可以當粉筆，到處胡寫亂畫。跳沙包時劃方格可以用它，在墻上、地上寫字也可以用它。冬天時小河邊結出冰凌，一塊一塊像毛玻璃、也像透明的花玻璃，參差錯落著，我們會掰一塊晶瑩剔透的冰凌，看一會在陽光下變幻的花紋，再忍不住一點點舔掉。大河壩結成的厚冰可以玩“溜滑”，甚至坐個木板，前面拉后面推滑著玩，但小河子的冰是踩上去就會嘎嘣嘎嘣碎裂的，我可是領略過什么叫“如履薄冰”。

下雨天小河也會漲水。1978年夏天我奶奶去世時下了罕見的大暴雨，去城裏采購的人在印刷廠下車，卻被大河攔住了回家的路，家裏人眼看著雞蛋、肉、各種用品就在對岸卻到不了手。往日溫柔的小河成了一頭兇猛的野獸，咆哮著從山谷滾滾而來，渾黃的河水像泥漿一樣，眼看水越漫越高，幾乎就要決堤。河水上面漂滿木頭，與巨石一起“轟隆隆”裹脅而下，甚至有豬羊被沖卷在水裏，掙扎幾下就被漩渦打下去不見蹤影。那聲勢比我遇到的地震更驚心動魄，原來河水也有暴虐的時候。萬幸洪水沒有決堤，傍晚時分水位總算下降了。我家安葬完奶奶，大哥和村裏的勞力挖沙、拉石頭忙乎了好些天，大姐、二姐也跟著去幫忙了。

那是我唯一見過的一次山洪爆發(fā)，隨后河上修了一座簡易的木橋，再之后修路也都留著幾個橋洞。不過現在河道早干了，連橋也省了，一段水泥路面橫著河床直通兩邊馬路。今年回去看見河床挖得溝壑縱橫，工程車忙碌穿梭，規(guī)劃中的關中—天水經濟區(qū)“物流園”大概已經動工了。

小河邊上曾經有一片楊樹林，我們秋天會去裏邊掃樹葉燒炕用，在兩棵樹之間翻幾個單杠是足以開心的事。我那時笨得翻單杠都經常不知道從前面翻好還是從后面翻好，看到伙伴們身輕如燕能翻比自己還高的高度只有佩服，上樹的本事我也一直沒學會。在草叢裏捉只秋后蹦跶不動的螞蚱更是開心不已。樹林邊有很大一片開闊地，村裏人叫“大地”，到包谷成熟時我們也去學著“狗熊掰苞谷”，不過不能掰一個扔一個，隨手扔在地裏，得扔到背后的背簍裏。掰完苞谷，等大人們運走收獲的苞谷棒子，我們就開始野炊了。苞谷地裏一般都套種著黃豆，已經干了的苞谷葉和黃豆桿都是現成的燃料。在地埂上隨便挖個坑，把玉米橫著架上去，塞幾把苞谷葉和黃豆桿，就地開始煙熏火燎地燒烤。玉米多半時間烤不熟，但等黃豆桿燒光了，光禿禿的桿上就只剩豆夾了，綠綠的豆子從熏黑的豆莢裏綻開。半生不熟的玉米和黃豆吃得滿嘴發(fā)黑回家，心裏卻美滋滋的。

“大地”旁邊有塊地以前是隊裏的菜地，我印象中爺爺曾經在那裏種西紅柿，我去給他提過吃的喝的。爺爺穿著無袖的白布汗衫，戴著草帽蹲在地裏給秧苗掐尖、打叉，用馬蘭草綁架子，每一棵苗都被他侍弄得如出一轍，地裏干凈得找不出一棵雜草。他很少有工夫在地邊看菜的草棚裏歇息，像他那樣把公家的地當自家種的人還真不多見。我媽總是遺憾，爺爺才剛看見好日子的頭，沒享一天福就走了。

對了，我們村能被遠近人們都知道的是村裏的學校，窩駝學校是遠近村子的孩子都來上學的地方，所以規(guī)模一直比較大，以前都是從小學設到高中的。我最初上學時學校教室不夠用，一、二年級被安排在解放初沒收的