兒子在學校打籃球崴了腳，據說是跳起來投籃踩空了。想想他185厘米的身高，像大象一樣不確的體重，傷得應該不輕。不知道他是怎么撐著自己回家的，我看見的時候左腳已經腫得像蘿卜，青紫透亮。他爸爸用紅花油替他搓揉，看著兒子疼得抽搐著身子嗷嗷大哭，我的心都揪緊了，除了撫著他的背，遞一張紙巾，一點忙也幫不上。我對兒子說“這可能算你遇到的第一個挫折，媽媽不是想分擔你的痛苦，而是想替你承擔痛苦啊。”誰料擦干眼淚的男子漢一點不領情，給我擺擺手“你無法承擔，再別煽情了，好好寫你的博客去。”

看到雜志上一個廣告裏有一只嬰兒腳的特寫，粉嘟嘟的，吹彈可破，我拿給兒子“你看，你現在發起來的豬蹄多像這個。”他給我擠出一個笑容。哎，可憐的家伙，偌大的身軀因為一個閃失倒下，走路都不利索，只能在家裏臥病了。傷筋動骨一百天，不知道他在家會窩多久，想想都心焦。

他笨拙的樣子讓我想起他小時候的事，有一次不知道怎么翻出他的出生紀念冊來問我，“媽媽，我到底是怎么生下來的？”“就從媽媽肚子裏啊。”“我不信。”我只好給他看我破腹產的傷痕。兒子出生時頭太大，胎位也不正，我在產床上掙扎了一天一夜只好做手術。我不但聽到醫生劃破肚皮的聲音，也聽到醫生的對話，知道我是被切了t形傷口，縫了11針，手術耗時1個半小時。那時還是橫切，所以傷口留下的印痕比較大。兒子小心翼翼地摸了一下我肚子上像蚯蚓一樣的傷痕，手立即縮了回去，有點害怕，也有點心疼我的樣子。雖然看了他來到人間的出口，他還是不信，那么小的地方怎么能生出個小孩。“那你把我再放回肚子裏去，我看看。”真是傻孩子。我可沒那本事，我的肚子又不是魔瓶。他看到紀念冊上的手印和腳印問我這是誰的？“當然是你的了。”“你騙人，哪有那么小的手和腳。”哈哈，幸虧留下印跡了，不然他以為他是哪咤再世，風一吹就長大了呢。第一次給他剪的指甲像紙屑一樣薄，我用透明膠貼到紀念冊上。他的胎毛是我趁他睡熟時一剪刀一剪刀小心剪下來的，也扎了個小蝴蝶結貼在紀念冊裏。轉眼兒子就這么大了。

兒子在家提著一只腳跳了十天，用紅花油、追風油揉搓，用按摩洗腳盆泡腳，用冰袋冷敷，在他爸的土法治療下終于可以一瘸一拐上學去了。在他迄今為止十年的學生生涯裏，這是缺課最長的一次，以往可都是輕傷不下火線的。我想攙他下樓，他摔開我的胳膊，他的腳用不上力，手還挺有力氣，我只好跑他前面去叫車。平時步行十多分鐘的路程，只能打車來回了。城市治理交通擁堵的直接措施是限行，打車都成了難事。有一次放學他打不到車就自己勉強走了回來，看見他一屁股像石頭沈沈地陷進沙發裏，累得一動不動，直喘粗氣，我的眼淚都快掉下來了。問他這樣子還能堅持上學嗎？不行再休息幾天？他根本不理會我的提議，看來我真是婦人之仁。

不得已只好請親戚的車接送幾次，就這樣湊合了一周左右，他基本可以正常走路了，但我還是不放心。早上給他熱好牛奶面包，我在桌上放了十元錢讓他打車，也再三交代“現在是冬天，早上又黑又冷，時間也緊張，你的腳還沒全好，你一定要打車去，早上打車又容易的。”一般我嘮叨我的，他聽他的，也許左耳朵進右耳朵出，也許根本就沒往耳朵裏進。

我起床上班，發現那張十元鈔票原封未動地放在桌上，真是個倔強的孩子，我白費心思和口舌了。他絲毫不理會我的交代，說明他認為自己完全可以步行了，沒必要以車代步，因此他不會拿車錢。其實別說他的腳還沒有完全康覆，就算康覆，冬天的早晨打車也舒服一點，他竟然也不貪圖這點，也許用他的話就是“腳好了，要多鍛煉。”況且他拿了錢即使不打車做別的用，我也不知道啊，那已經是我給他的錢了。看著桌上靜靜放著的錢，我心裏說不出的滋味，有失落、有心疼，也有安慰和欣賞。

每個月初，兒子總會記著向我討賬，以前會兩只手掬在一起伸到我眼前懇求“媽媽，給錢錢。”現在飯越吃越多，話越說越少，態度也越來越沖，伸一只手過來“媽，給錢。”

十六歲的孩子，心包裹得像粽子一樣，滴水不透。不過他只在有求于我時會露出孩子的天真，我就特別喜歡逗逗他，趁機滿足一下我做媽媽的虛榮心，能被這么大兒子需要的滿足感不是時時都會有了。盡管每個月都有這么檔事，我偶然也會主動給他發錢，有時候我故意佯裝不解，“什么錢？我又不欠你錢。”

“這個月的工資，你不會不知道吧？”他時常斜睨著我反問，還挺理直氣壯的。

從他小時候會倒垃圾開始，我們每個月會給他點零花錢，兒子更愿意強調是“工資”。隨著年齡增長，在他的據理力爭下，從50元到100元，水漲船高了。有一陣我心一軟，想讓兒子的收入跟上cpi的漲幅，悄悄給他漲到200元。他爸知道后堅決制止我跟風漲價，“不許無原則地慣孩子。”我只好對兒子吐吐舌頭，他回報一個無奈的聳肩。在我家裏所謂的民主集中制其實就是絕對的集中，大家長一個人說了算，我們只有貫徹和服從的份。

“大河有水小河才能滿，這個你也不會不知道吧？媽媽工資都沒發呢，怎么你就開始討要了？”我和他嬉皮笑臉，能拖就拖。

“我不管，反正不許拖欠農民工工資。”他還給我講政策呢，但他也會為這個牽強的理由心虛地咬著嘴唇繃住笑。

“你現在是消費者不是生產者，最多算零花錢。垃圾也不倒了，碗筷都不知道收，連襪子都是我洗的，你還好意思說工資？”我得趁機教訓教訓，這時候還掌握主動權呢。

“那好，快給零花錢。”他的口氣明顯軟下來了。

“哎，我總是想不通，你不愁吃，不愁穿，你自己放錢包裏也沒利息，不如我幫你存著？”我還不想痛痛快快掏錢呢。

“那你別管，你該給的給我就行。”小家伙開不起玩笑，我要再逗下去他就該急了，臉紅脖子粗地質問“你是不想耍賴，到底給不給吧？不給算了。”沒準會摔下一句“哼，廉者不食嗟來之食。不要了！”臉漲得紅紅的，氣鼓鼓地轉身離去。

這時候我還得追在他屁股后面，屁顛屁顛地去求他趕緊收下吧，他奪過錢拍桌上，看也不看一眼，對我表示不屑。他爸就會在旁邊說風涼話“不愧是會計的兒子，算盤打得清啊。”他的小私房錢不是買了nba球星科比和艾佛遜的畫冊，就是買了各種各樣的魔方，或者學校門口的小玩意，吃了燒烤，也包括送給同學的禮物。很小的時候他看“金利來——男人的世界”廣告，會巴結爸爸“我長大要給爸爸買金利來”；看到雷達金表熠熠生輝的廣告讓我目不轉睛，他會討好我“我長大要給媽媽買雷達表。”現在他也許早想不起給我們的遙遠許諾了，倒是心裏念念不忘以后掙錢要給自己買一把小提琴的名琴，也許這是人家的自我意識蘇醒了吧，兒大不由娘啊。

兒子的金錢觀念很清楚，小小年紀就和我們實行分賬制，好像從上學開始他的錢就絕不要我們掌管。我有時候會笑話他小財迷，好處是他只要自己應得的，從不多拿，當然也不少拿。偶然他買書或者和同學吃飯，會來找我“老媽，報銷，這個錢應該你出的。”他的無理要求或者合理要求都只會向我提，大概我還是比較好說話。有時候我正睡午覺，他需要錢臨時支出正規費用，我不耐煩地讓他自己去拿，“不行，我不能翻媽媽錢包。”這是我們給他從小樹立的觀念，他一直恪守著，即使我開口授權讓他破例也不行，哪怕打攪我瞌睡也會把包拿到我眼前，讓我自己從錢包裏取錢給他。

我家裏沒有一個帶鎖的抽屜或柜子，全家平時的零用錢都放在兒子書桌的抽屜裏，我們就在他眼皮底下時時取錢。不過我們很放心，他從不會抽取一張，寧愿和我費口舌討要，一是一，二是二。君子愛財，取之有道，雖然還是孩子，也沒有見錢眼開，這個考驗他好像還經受得起呢。

有時候想想兒子的很多觀念，會讓我生出很多感慨。