(++)

（間章）

最奇怪的是有時(shí)候他讓雷米爾想起妹妹。

他們毫無疑問一點(diǎn)兒都不像瑪利亞像蒲草一樣柔韌聰慧發(fā)自內(nèi)心的溫柔而神父雷米爾說不好他是什么樣的人但至少可以說出他不是哪種人。他外出時(shí)將法衣穿得整整齊齊臉上掛著溫柔誠懇的笑容而在家里沒有人的時(shí)候他依然穿著法袍（雷米爾沒見過他穿別的）臉上卻不再有任何笑意與他的眼睛一樣。

如果雷米爾還是個(gè)普通人或許他會以老兵的直覺嗅出神父身上那點(diǎn)兒不對勁但雷米爾不會深想就如那些愛戴神父的小鎮(zhèn)居民。但他們相遇時(shí)雷米爾已是個(gè)惡魔對神父來說與家具相仿神父無意在家具面前偽裝。這位溫柔神父的手像屠夫一樣穩(wěn)定他修補(bǔ)雷米爾就像縫紉一件開線的衣服當(dāng)他站在雷米爾面前盯著后者思索著什么前軍官覺得自己看到一個(gè)標(biāo)本制作師手持大頭針?biāo)伎贾撓柔斏向唑训哪膫€(gè)部分。

他跟瑪利亞一點(diǎn)都不像無論是內(nèi)心還是外表。雷米爾的妹妹有一頭柔軟的棕發(fā)打著卷兒勝過最好的羊毛。她的眼睛好似焦糖在陽光下又宛如蜂蜜雷米爾覺得她是活生生的天使降臨人間而神父……

即使帶著詆毀的心思將矛頭對準(zhǔn)神父的外表也很不明智。他并不面目可憎與之相反即使雷米爾還是曾經(jīng)的模樣要是有陌生人需要尋求幫助他們也會走向神父而不是軍官。神父活脫脫日歷或者圣職者宣傳畫上走下來的人物法袍整潔而樸素頭發(fā)向后梳笑容悲憫“神愛世人”。金發(fā)太過輕佻棕發(fā)紅發(fā)又太貼近世俗他那黑如鴉羽的直發(fā)恰到好處顯得穩(wěn)重又聰明。那雙天藍(lán)色的眼睛剔透潔凈因?yàn)槭ヂ氄叩墓猸h(huán)他身上那一點(diǎn)兒異于常人的特質(zhì)會被認(rèn)為是超于凡人圣潔而高貴非凡而慈悲。

可雷米爾覺得他像妹妹。

大概十二歲的時(shí)候雷米爾跟妹妹出來躲發(fā)酒瘋的父親剛好遇到一對夫婦拋錨在半道上。雷米爾給他們修了車那個(gè)丈夫給錢給得很慷慨而做妻子的則給瑪利亞塞了一大塊南瓜派?！拔也荒茉俪粤藭值??！彼┛┬χ呐默斃麃喌念^。

那是一塊很大的南瓜派剛切出來里面還是熱的。瑪利亞咽了兩次口水好不讓它順著張開的嘴巴流出來。她小心翼翼地啃了一口眼睛都亮了起來看上去開心極了。“好甜?。　彼f把南瓜派舉向雷米爾“哥哥喏好甜??！”

雷米爾記得他的母親很會做南瓜派又甜又暖和特別好吃可惜她在瑪利亞記事之前已經(jīng)過世。當(dāng)雷米爾的父親沉迷酒精點(diǎn)心在他們家就成為了奢侈品?，斃麃啚橐粔K南瓜派眉開眼笑即使雷米爾把一整塊都喂給了她她還是吃得又慢又小心。

神父吃得又慢又小心他燙得嘶嘶抽氣依舊舍不得停下湛藍(lán)的眼睛眨呀眨像只鼻頭濕漉漉眼睛也濕漉漉的狗崽子。他不在工作時(shí)間頭發(fā)沒梳得一絲不茍碎發(fā)散落在眉毛附近讓他看起來很年輕。

或許他本來就很年輕只是平時(shí)太過穩(wěn)重看不出年輕人的樣子。如果有什么人適合表演生而知之的神跡大概就會是這幅樣子雷米爾懷疑他八歲到八十歲都會這副圣職者的典型模樣但這件事反而讓他不那么“神父”的舉動顯得更加孩子氣。當(dāng)他滿懷感激地吃下非常普通的東西或者站在廚房里礙手礙腳伸著脖子歪著頭往鍋里看雷米爾心中會泛起一陣柔軟的漣漪。

前軍官想把他扔進(jìn)什么溫暖安的地方用熱乎乎的東西填滿他的碗把他喂得飽飽的。雷米爾想到妹妹于是升起保護(hù)欲或者雷米爾升起了保護(hù)欲然后想起妹妹。但事實(shí)上神父這樣的人顯然不需要雷米爾的保護(hù)。沒有人需要雷米爾保護(hù)他保護(hù)不了任何人甚至不能保護(hù)他自己。

雷米爾能好好坐在桌子對面乃至他還能呼吸這件事部仰仗神父的……憐憫？興趣？雷米爾不知道。神父突兀地轉(zhuǎn)變了態(tài)度開始對他擺出對待其他人的笑臉將雷米爾從浴室放進(jìn)客廳當(dāng)然也可以因?yàn)槭裁蠢酌谞柌幻靼椎睦碛稍俎D(zhuǎn)變一次。雷米爾絞盡腦汁也想不出他寬宏大量的原因于是也無法避免他收回恩典的未來。

雷米爾的積蓄和家都在惡魔肆虐下灰飛煙滅他的軍牌遺落在了戰(zhàn)場上他的名字記載在陣亡將士名單上大概會被葬入士兵公墓既然他的所有親友都已經(jīng)先一步死去。雷米爾住在神父的房間里吃他提供的食物穿他買來的衣服抽他的煙用他的電偶爾雷米爾會計(jì)算自己欠了神父多少錢能怎么還。

沒有人會雇傭一個(gè)惡魔偷竊不會被允許神父有一張做家務(wù)的時(shí)間表他自己就能做得井井有條雷米爾不會做得更好。如果將雷米爾視作廚師他的工資大概能抵消伙食費(fèi)頂多再抵消沙發(fā)上的借宿費(fèi)用一天換一天之前欠的永遠(yuǎn)還不清。而雷米爾欠下的還不止這有形的債務(wù)比如說當(dāng)神父半夜起床把他從噩夢中拉出來打開燈讓那些尖叫不休的夢魘縮回?zé)艄庵饫酌谞栔雷约河智匪淮巍?

雷米爾想知道償還之日何日來臨有時(shí)候他會在心里跟自己討價(jià)還價(jià)想著自己能付出什么。一只手可以希望別是慣用手或者希望慣用手能抵更多。一條腿可以反正他現(xiàn)在的活動范圍也不大。兩只手或兩條腿？那樣的話他會失去很大一部分行動力恐怕更多事情要依靠神父但愿不要。不過一只手加一條腿還可以接受。眼睛他希望能留下一只否則他很可能一直困在噩夢里。神父可以弄啞他或者弄聾他又聾又啞會很糟糕但勉強(qiáng)還在接受限度內(nèi)。