現(xiàn)在我們會(huì)分頭走路，不讓居心叵測(cè)的人們看見我們一起。然后我們會(huì)在安全屋見面，越快越好；我們需要喝上一杯，為了那個(gè)只向我們兩人敞開大門的未來。在那裏我們必須保持警惕，躲躲藏藏，不得向世人驕傲宣稱彼此的愛；我們必須時(shí)刻小心腳下，走過那些數(shù)不清的獨(dú)木橋，因?yàn)闃虻南路骄褪菒耗У南葳澹褪抢淇岬臉O夜，就是現(xiàn)世不得超生的的萬丈深淵?？v使如此，這依舊是個(gè)值得舉杯歡慶的未來，因?yàn)槲覑鄣娜司驮谖疑磉?，他的心就在我的胸間跳動(dòng)——因?yàn)樗谥幘褪俏彝昝赖氖澜纭?

其實(shí)，兩位搭檔日后的雙面諜生涯，絕沒有亞瑟當(dāng)天歡好過后借著激情所憧憬的那樣驚醒動(dòng)魄，甚至可以說順利得教人難以置信。暫且把干他們這行人人都必須經(jīng)歷的如履薄冰按下不表，在兩個(gè)陣營(yíng)難得彼此相似的物競(jìng)天擇之下，二人合作無間，雙雙憑借從對(duì)方那裏獲得的“獨(dú)家材料”，在事業(yè)的大道上一路狂飆，順便成就了各自的上司：哈格裏烏斯一年以后光榮擢升為總部的東歐負(fù)責(zé)人，如愿以償拋下歐洲東部那些七零八落的危險(xiǎn)城市，回到秩序井然的祖國(guó)掌控全局；至于布拉金斯基將軍，雖然他的軍銜已經(jīng)沒什么上升空間，但是憑借其最得力的手下取自對(duì)面陣營(yíng)神秘線人的重磅敵情，伊萬和基爾伯特都得以在充滿社會(huì)主義特色的一輪輪整肅與清洗中屹立不倒。

亞瑟一度懷疑，這樣的順風(fēng)順?biāo)遣皇巧项^故意設(shè)下的陷阱，然而隨著他的地位慢慢攀升，能夠接觸的重大機(jī)密越來越多，眼前也不再是些零碎的圖景，英國(guó)人才驚訝的意識(shí)到，“公司”是一個(gè)多么朽壞、冗雜又容易輕信的官僚機(jī)構(gòu)。這已經(jīng)不是腥風(fēng)血雨的戰(zhàn)爭(zhēng)期間或風(fēng)聲鶴唳的五、六十年代了，那時(shí)候刺探和暗殺象征著絕對(duì)意義的勝利與自由。身經(jīng)百戰(zhàn)的“公司”早已習(xí)慣于從容應(yīng)對(duì)從那個(gè)墮落的歐洲傳來的真假消息，而它數(shù)以千計(jì)兢兢業(yè)業(yè)的情報(bào)人員，則日覆一日把他們的生命消耗在毫無價(jià)值的文件、密碼和數(shù)據(jù)當(dāng)中，并努力說服自己，相對(duì)于我們求之不得的和平，一切缺乏意義都變得意義重大起來。他漸漸發(fā)現(xiàn)，共產(chǎn)主義壓根不是一種威脅——它只是一種寄生行業(yè)，依靠他們這些西方笨蛋的所有錯(cuò)誤而存在。**

亞瑟從沒覺得自己有什么對(duì)不住哈格裏烏斯的地方，或是過于寬宏大量的“公司”，或是那個(gè)他發(fā)誓過無數(shù)次要為之效力直至犧牲的英格蘭?；鶢柌孛爸ｋU(xiǎn)偷給亞瑟的東西并不比亞瑟偷給基爾伯特的遜色，事實(shí)是，在某種程度上，他們用背叛的方式效忠了自己的國(guó)家。有時(shí)候，兩位深謀遠(yuǎn)慮的親密伙伴，會(huì)就這荒謬無比的現(xiàn)實(shí)在東柏林某個(gè)不知名的小旅館房間內(nèi)縱聲大笑——誰又能說，不是他們拯救了世界呢？

“我是來自英格蘭伯克郡柯克蘭家光榮的后裔，我的祖先身披十字，腳踏駿馬，在遙遠(yuǎn)的東方王國(guó)把異教徒殺得片甲不留。親愛的朋友，請(qǐng)與我共飲，因?yàn)槲覀儊砣諢o多?！?

通常，只有當(dāng)他與其德國(guó)搭檔單獨(dú)在一起時(shí)，時(shí)刻緊繃著神經(jīng)、步步為營(yíng)的英國(guó)間諜才敢無所顧忌地喝醉。他用破碎的調(diào)子唱著古老的蘇格蘭民歌，雙眼閃著亢奮的光芒，目光死死鎖在端坐床頭靜靜望著自己的基爾伯特身上。他們?cè)跂|柏林叱咤風(fēng)云整整兩年了。

we twa hae paidelt in the burn

frae mornin sun till dine

but seas atween us braid hae raired

sin auld lang syne

這是半個(gè)蘇格蘭人斯科特教會(huì)他的調(diào)調(diào)，莫名其妙的發(fā)音帶著濃郁的凱爾特風(fēng)情，在亞瑟很小的時(shí)候就將這個(gè)未來的詩人徹底迷住。甚至在那個(gè)讓他終生難以忘懷的賀德克特老宅宴會(huì)上……或者實(shí)際上有很多場(chǎng)宴會(huì)……只是當(dāng)時(shí)年紀(jì)尚小的柯克蘭，把它們統(tǒng)統(tǒng)劃歸為同一個(gè)保存在記憶中：當(dāng)高貴優(yōu)雅的先生太太們翩翩起舞，這首歌便一直回旋在小亞瑟周圍?，F(xiàn)在，他用被酒精浸得嘶啞的喉嚨唱給基爾伯特聽，不顧紳士風(fēng)度地?fù)湎驅(qū)Ψ?，口中念念有詞：“想想看，基爾伯特！是我們，是我們兩個(gè)，單槍匹馬在戰(zhàn)斗，卻英勇地避免了第三次世界大戰(zhàn)！但是！但是我們卻不得不在這種鬼地方偷偷摸摸歡慶勝利，真他媽不公平！”他看到基爾伯特咧嘴一笑，并善解人意地沖自己舉起酒杯，便愈發(fā)得意起來，豪邁地將手中剩下的酒精一飲而盡，帶著一腔赤誠望著他的另一半：“舊日朋友豈能相忘？友誼地久天長(zhǎng)！來和我一起跳舞，親愛的基爾伯特。他們派我去維也納，繼續(xù)做我的情報(bào)頭子。再見了，柏林！再見了，我的朋友！我要去維也納了！”

不過，歐羅巴大地上從古至今演變過無數(shù)次的邊境線根本無法阻擋兩位正處于事業(yè)上升期的好伙伴。晉升為六科主任的基爾伯特懷揣無數(shù)本假護(hù)照，在德奧邊境間來回穿梭，像個(gè)忠心耿耿卻時(shí)刻隱身的幽靈，默默跟在大英帝國(guó)的間諜之王身后。年輕有為的英國(guó)駐維也納大使館一等秘書，在繼承了奧利地光輝傳統(tǒng)的各式外交舞會(huì)上借著酒勁左右逢源，他的幽靈伴侶就越過隔開兩人的人群、燭光和觥籌交錯(cuò)，把身軀隱藏在無人註意的屏風(fēng)之后黑暗之中，向快樂又自滿的英國(guó)人舉杯致意。他們分頭行走在哈布斯堡家族昔日榮光籠罩的霍夫堡墻根下，游蕩在壯美的斯蒂芬大教堂遮天蔽日的陰影中，再先后邁進(jìn)無數(shù)個(gè)從不重覆的大小酒店，永遠(yuǎn)以交換情報(bào)為幌子，肆無忌憚地接吻、擁抱、談心、做愛，毫不留戀地拋棄全世界，又像坐擁整個(gè)宇宙。

當(dāng)然，作為一名王牌間諜兼事業(yè)有成的外交官，在生活上做出個(gè)把犧牲也是常有的事。就像現(xiàn)在，趁著兩人心曠神怡，赤身裸體躺在帝國(guó)酒店鋪著大紅地毯的新古典主義豪華套房中央一塵不染的大床上，細(xì)細(xì)品味見少離多的難得親密時(shí)，亞瑟把基爾伯特的左手拉過來緊緊抓住，頗為心虛地向他交代：“他們給我物色了個(gè)老婆，基爾伯特。查爾斯那個(gè)混蛋親自做的主，因?yàn)樗瓷狭诉@個(gè)女人的雙胞胎弟弟?！?

出乎亞瑟的預(yù)料，基爾伯特竟對(duì)此表現(xiàn)得毫不沮喪，而是令人掃興的興致勃勃：“喲嗬！她怎么樣？”他用的是在一位紳士看來格外猥瑣的口氣，還得意地吹了一聲口哨。

“嘿。你這個(gè)沒教養(yǎng)的鄉(xiāng)巴佬！人家可是個(gè)端莊的女性?！?

“醒醒吧！她難道不是個(gè)美國(guó)人嗎？”

“……你怎么知道？”

“我知道美國(guó)人在柏林的頭頭，那個(gè)姓瓊斯的家伙，有個(gè)雙胞胎姐妹，在美國(guó)駐維也納大使館做'秘書'。瞧瞧這一家子，就像你我，全是深藏不漏的騙子。端莊？亞瑟·柯克蘭，這些年了，你還是這樣死性不改，哈哈哈?！?

“……你這家伙既然什么都知道，還要我做什么？”亞瑟覺得基爾伯特的語氣中飽含嘲諷的味道，剛才下決心開口時(shí)的愧疚瞬間消失得無影無蹤，眼下反而斗志昂揚(yáng)，準(zhǔn)備和自己的冤家進(jìn)行一場(chǎng)床上戰(zhàn)場(chǎng)外的嘴皮之爭(zhēng)，盡管他一時(shí)忘了松開拉著對(duì)方的手。

“不管怎樣，你和她上床了嗎？”

“不止一次。”亞瑟心血來潮，試圖刺激一下對(duì)自己結(jié)婚一事表現(xiàn)得滿不在乎的粗心戀人：“她是頂尖的貨色，基爾伯特。老錢，非常非常老，她的曾曾祖父曾把名字簽在那該死的《獨(dú)立宣言》上，她的父親在新大陸鳥不生蛋的西部擁有一大片油田。”他頓了頓，一個(gè)絕妙的點(diǎn)子在腦海裏慢慢成形。當(dāng)初怎么就沒想到這一點(diǎn)呢？他暗自抱怨自己遲鈍，同時(shí)因?yàn)檫@個(gè)點(diǎn)子而興奮得微微發(fā)抖。不過由于惡趣味正發(fā)作，英國(guó)人情愿吊吊戀人的胃口?！斑@是個(gè)美國(guó)上流社會(huì)的交際花，完事以后，她還讓我把頭枕在那對(duì)波瀾壯闊的胸脯上。她是最好的，配得上做我夫人——起碼查爾斯是這么說的?！?

“那就好。”基爾伯特像是完成了一樁心愿似的舒了口氣，用漫不經(jīng)心的語氣調(diào)侃道：“我之前覺得對(duì)你不住，不能一直陪你待在維也納。我老是在想，沒有我的夜晚，小薩沙該有多么寂寞啊！”

“薩沙”是亞瑟在基爾伯特背后那個(gè)系統(tǒng)裏的線人代號(hào)。自從埃德爾斯坦夫婦主動(dòng)與基爾伯特和解，而后者暗自明白這一切是誰搞的鬼之后，他就特別喜歡用這個(gè)一點(diǎn)也不英國(guó)的名字稱呼亞瑟。

“去你媽的。我可沒你想的那么齷齪。更何況，我這也是為了你啊，基爾伯特！”亞瑟一下子翻身坐起，雙手撐在基爾伯特的腦袋之間，目光炯炯地瞧著他冥頑不靈的愛人?！澳汶y道沒有想過，這會(huì)成為我們進(jìn)入美利堅(jiān)的敲門磚嗎？”

美國(guó)。美國(guó)。像一位遠(yuǎn)在天邊的女神，站在大洋彼岸，朝兩位野心勃勃的冒險(xiǎn)家招手。美國(guó)。她那來者不拒的廣闊胸襟，就好像年輕性感的艾米麗·瓊斯那樣，朝她仰慕不已又不屑一顧的衰老歐洲伸出夢(mèng)想的橄欖枝。美國(guó)。她優(yōu)美而綿延萬裏的黃金海岸。她野蠻又壯麗雄偉的落基山脈。她是希望。她是未來。美國(guó)。她是我們的應(yīng)許之地，基爾伯特。她現(xiàn)在觸手可及了。

婚禮在英格蘭南部一座小巧漂亮的中世紀(jì)城堡如期舉行。新郎自己幾乎沒有參與這次盛典的籌備，是“公司”，帶著對(duì)忠實(shí)好公仆亞瑟·柯克蘭多年杰出貢獻(xiàn)的感激之情，勤勉大方地策劃了一切。對(duì)習(xí)慣疑神疑鬼的“公司”來說，與美國(guó)人結(jié)婚是一件省時(shí)省力的好事，因?yàn)檫@幾乎不能看作是同危險(xiǎn)的外國(guó)人結(jié)婚，而僅僅是對(duì)英美親密關(guān)系的良好證明。不管是蘭利還是“公司”，都輕易通過了對(duì)兩位新人的審查。亞瑟覺得全世界都對(duì)這場(chǎng)盛舉亮起綠燈?；槎Y的始作俑者查爾斯·哈格裏烏斯更是喜氣洋洋，他為了自己心腹愛將的婚姻大事，可是辛苦耕耘了好久的人際關(guān)系呢。至于亞瑟本人，只需將自己拾掇得井井有條，當(dāng)個(gè)風(fēng)度翩翩的新郎，準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)在城堡內(nèi)部有著五顏六色迷人穹頂?shù)男《Y拜堂，在專程前來主持婚禮的教區(qū)牧師面前，口是心非地從容說出“我愿意”就足夠了。

瑪麗來了，斯科特也來了，而亞瑟再也不需要斯科特將自己抱起才能夠到王冠和寶座。他們不再是他人生中無法繞過的主旋律，不再是他心中令人恐懼的黑洞——每次當(dāng)他經(jīng)過那片區(qū)域，耳畔就會(huì)響起“呼呼”的風(fēng)聲。我再也不用坐在教會(huì)學(xué)校硬邦邦的板凳上等你了，斯科特，我再也不用抬起頭仰望你，忍受你對(duì)我從小到大毫無道理的喜怒無常了；你加諸我身上的一切不可饒恕之罪，都不會(huì)再讓我無助地否定自己，在一個(gè)人睡的長(zhǎng)夜噩夢(mèng)纏身了。還有你，查爾斯，我已經(jīng)快要忘記是你教會(huì)我背叛，我原諒了你，因此也原諒了自己。瓦修·茨溫利，我瑞士時(shí)代最好的伙伴，我再也不用躺在巴黎的貧民窟裏等候你的愛，再也不用和著你的節(jié)奏背誦我壓根就不能理解的教條了……此時(shí)此地，所有人都像我所追尋了一輩子的那樣愛我，而我他媽一點(diǎn)也不在乎了。

亞瑟一度遺憾地以為，他真正的愛人不會(huì)出現(xiàn)在這場(chǎng)達(dá)到英格蘭上流社會(huì)裝腔作勢(shì)頂峰的鬧劇上了，并決心對(duì)那人不愿參加自己與另一個(gè)人的婚禮表示難得大度的理解。然而當(dāng)他整夜掛著完美的假笑，飲下無數(shù)杯冒著浮夸氣泡的粉