伯特送回將軍府上時，后者已經(jīng)無法動彈，連開門下車都無法做到，只有神經(jīng)性的痙攣從心口蔓延到指尖。托裏斯索性將那僵硬的軀體橫抱出副駕駛座，踏上門廊，撞進客廳，在別墅主人一臉震驚的註視下，撂下一句“車拋錨了”便沖向二樓臥室，把人扔在床上，再迅速拉開床頭擺放註射液的抽屜。接著，他被尾隨而至的將軍一把推開，至此從善如流地退到一邊，默默註視伊萬心急如焚地扯開基爾伯特的襯衫，把藥水匆忙註入德國人軟綿綿的手臂。驚醒的維拉也跟了進來，在主人床邊焦急地來回走動，發(fā)出“呼嚕呼嚕”的呻吟，好似一位憂心忡忡的忠實戀人。

弗朗西斯坐在寶馬內飾奢華的白色兩箱小轎車內，頗不自在，便掏出手帕擦著額前的薄汗。車是問叔叔借的，不是他的風格，加上那個九月的周日反常炎熱，弗朗西斯實在坐立不安。你自己知道，是什么讓你如此焦慮。他煩躁地想著，點了支煙，深吸一口，沮喪地覺得這天仿佛更熱了。

那天下午，弗朗西斯來康覆中心接薩沙出院。心上人進行康覆治療的一個月裏，他在征得對方同意的前提下，雇人清理了人家的公寓，還禁不住職業(yè)好奇，昧著良心，偷偷做了個小小的調查，托在警察局工作的某位紅顏知己弄了份薩沙的檔案。那天他送酒精中毒的當事人出急診，從對方上衣內側口袋中取出證件用作登記時，終于得知了薩沙的姓氏。

薩沙·貝什米特。那張貨真價實的身份證如是說道。

你在懷疑什么呢，弗朗西斯？這明明是個在德意志大地上司空見慣的姓名。他的檔案也是清清白白，生于漢堡的富裕家庭，父母均已亡故，曾就讀柏林自由大學，1980年在舍恩貝格投資“費爾南德斯家”酒吧至今。出國記錄？無。此人畢生從未踏出西德領土，連美麗的鄰國法蘭西和奧地利都不曾涉足，更不要說那個讓弗朗西斯產(chǎn)生疑竇的民主德國。

令人費解。

除了與弗朗西斯的直覺相悖，薩沙的檔案沒有任何問題。可他閱讀這份檔案的時候，就像在看某個陌生人的無趣生平，萬萬無法把上面的記錄與薩沙聯(lián)系起來。如此四平八穩(wěn)的乏味人生，怎么可能發(fā)生在他所傾慕的那個薩沙身上？難道他從薩沙的眼神中，薩沙的身體內，薩沙眉心的小疙瘩裏頭得到的那些關于對方過去的暗示，都是出于職業(yè)病妄想出來的、并不存在的傳奇？

怎么可能。如果這一簡單的紙頭，就是關于薩沙的全部故事，他又何必把一層又一層面具往臉上戴？有時弗朗西斯甚至覺得，就連薩沙自己，多半也早已忘了如何把真實的自我從這些沈重偽裝的束縛中解脫出來。薩沙身上那些借來的個性，如果不是因了那個奇怪的陌生男子帶來的危機，又怎么會如此輕易地崩塌于過量的酒精？

薩沙的身影一冒出康覆中心的主樓，就被弗朗西斯懷疑不減卻飽含愛意的眼神捕捉到了。后者迅速下車，準備向對方揮手示意，卻發(fā)現(xiàn)薩沙身邊尚有一人陪同。從這個距離望過去，弗朗西斯看不清那個男人的臉，只看出他與薩沙身形相仿，年紀似乎更長一些。弗朗西斯因意中人周圍頻繁出現(xiàn)不同的陌生人而納悶，這時薩沙看見了他，朝他招手，對身邊的人點點頭，再朝弗朗西斯的方向走來。年長男子留在原地。直到薩沙來到弗朗西斯的e21面前，毫不猶豫地拉開車門坐進副駕駛位，那個男子還是沒有離去，也沒有挪開看向這邊的視線。

上車后，薩沙沒有要說明該男子身份的意思，弗朗西斯自然不會多問。他一邊斜眼看著薩沙抓過自己扔在操縱桿旁的香煙，一邊略帶焦灼的欣喜發(fā)動汽車。薩沙點了煙，戴了墨鏡，側耳聽著發(fā)動機的轟鳴聲，小聲嘟噥了一句，大意是你們這些左翼記者都是他媽的紈绔子弟。他用了英文的“dandy”一詞，莫名叫弗朗西斯覺得親切。于是他情難自禁地側過頭，在薩沙的太陽穴處輕輕啄了一下。薩沙沒有躲開，也沒有其他表示，只在弗朗西斯開動汽車之后，默默望朝窗外漸行漸遠的康覆中心大樓。

回到家，薩沙往沙發(fā)上一坐，神情漠然，視察弗朗西斯布置好的客廳，客廳裏的鮮花，鮮花旁的機票，機票上的目的地——塞舌爾的維多利亞。

“我看見你扔在地上的旅行雜志……你給很多海島折了角。”弗朗西斯頓了頓，見薩沙沒就他亂翻自家東西發(fā)表任何異議，便勇敢地往下說：“不管遇上什么不好的事，都不該拿來折磨自己，薩沙。你要是愿意，我就陪你去海邊散散心。當然，你想獨自前往也沒問題。”他沒敢挨著薩沙坐下，就獨自靠著沙發(fā)背，謹慎觀察心上人的反應。

我做得太過火了嗎？他該不會覺得我想控制他的生活吧？

“今晚有何安排，弗朗西斯？”薩沙轉回頭來，又露出似笑非笑的表情，搞得弗朗西斯一頭霧水。剛出院的薩沙似乎心情不錯，對弗朗西斯之前鼎力相救，他表現(xiàn)得心存感激。可在那個時候，弗朗西斯既沒覺得這份單戀有多神圣，也沒覺得神在自己這頭。薩沙的檔案頻頻晃過他被熱浪弄得發(fā)昏的眼底，提醒他對這個人究竟有多在意。

由于那輛借來的轎車實在招搖，薩沙情愿步行前往選帝侯大街。弗朗西斯在那裏預定了一家高級法餐廳。長途跋涉過后，薩沙在西柏林人劇院門前駐足，被正在上演的《羅慕路斯大帝》的招貼海報所吸引。他說自己當初念書時就排過這出劇目，沒想到如今還在重演。而不論他此刻想做什么，他的同伴都會舉雙手讚成。于是，出手大方的酒吧老板買下貴賓座位，“紈绔”的左翼記者則帶領衣著體面的心上人當街進食熱狗，終于雙雙趕在開場之前坐進包廂。弗朗西斯不愿破壞薩沙的好心情，即便對方死性不改，點了一杯威士忌充當開場飲料，他也沒費心阻止；更有甚者，為了表明同流合污的決心，他也要了一杯香檳。第一幕結束時，薩沙面不改色，再點一杯。第二幕結束的時候又是一杯。第三幕開場，弗朗西斯才反應過來，他對薩沙貪杯的縱容可能有些過頭了。

蕾婭：難道一個人愛祖國不應超過愛世界上的一切嗎？

羅慕路斯：不，愛祖國不應該超過愛一個人。人們應該首先不信任他的祖國。沒有人變成一個兇手比變成一個祖國容易。

坐在心愛的人身邊，弗朗西斯的感覺變得格外敏銳。他聽著那人越來越沈重的喘息聲，心想，等他點第四杯威士忌時，自己必須出手制止。

蕾婭：我不能沒有祖國而活著!

羅慕路斯：你能夠沒有戀人而活著嗎？對一個人忠誠比對一個國家忠誠要偉大得多，也困難得多。

一聲悶響。

薩沙手中的空酒杯落在包廂地毯上。弗朗西斯大驚失色地轉過頭，即便在包廂內部昏暗的光線下，他也能清晰地看到，他的心上人眼角通紅，雙手顫抖。

“薩沙？”

弗朗西斯試探著朝身邊的人伸出手，卻仿佛碰到那扇無形的屏風，硬生生縮了回來。薩沙完全沈浸在某種強烈得隔絕了外界的情緒之中，然而好戲繼續(xù)。

羅慕路斯：但是我們的愛沒有使羅馬變得善良，我們用我們的德行餵飽了野獸。我們像喝醉了酒似的陶醉于祖國的偉大，然而現(xiàn)在我們之所愛釀成了苦酒。

蕾婭：你對祖國忘恩負義。