一枚紐扣

燈光明亮，我把琺瑯鍋裏面的紅紅綠綠的北非蔬菜煲放在桌上，又回到廚房去拿別的菜，別的湯，我取掉圍裙走回桌前，才發(fā)現(xiàn)高梵坐在主座上，一直在看著我。

“怎么了”

我被他看得有點(diǎn)不舒服，伸手摸著自己的臉，剛才手受傷的時(shí)候我沒有沾到身上臉上，應(yīng)該沒有什么奇怪的地方。

“沒什么”

他拿起杯子喝水，也沒有話和我講，我總是有種奇怪的感覺，就是他在我車禍以后一直在照顧我的情緒，什么都沒和我說。我張開嘴想說點(diǎn)什么，他卻已經(jīng)站起來遙遙地按開了電視。

正好是詹姆斯和艾倫的兒子約翰麥卡洛的節(jié)目，講脫口秀其實(shí)不容易，偌大一個(gè)舞臺(tái)，只有一個(gè)人在聚光燈下連著說，看得出那是非常熱的，因?yàn)榧s翰的臉上額頭上都是細(xì)密的汗，他的節(jié)目笑話獨(dú)特，都是很有格調(diào)的笑話，講從幼年到成年期間一些幸福的生活瑣事，再講講在費(fèi)城念私立大學(xué)文學(xué)系的閑愁，不時(shí)開開詹姆斯和艾倫的玩笑。他很會(huì)迎合美國中產(chǎn)階級(jí)的品味，是一個(gè)很有風(fēng)度的脫口秀演員。此時(shí)正講到一半，觀眾笑著鼓掌，舞臺(tái)中央的高凳子上放著水杯，他走近喝了一口繼續(xù)說。約翰的形貌舉止很英俊，身姿修長，達(dá)到美國男人滿意的六英尺一米八三以上，能把那身西服襯得非常漂亮，和高梵差不多。我看著看著心想，其實(shí)詹姆斯給他規(guī)劃的是個(gè)好生活，他其實(shí)應(yīng)該做律師，或者和高梵一樣做個(gè)學(xué)者，他在脫口秀演員當(dāng)中明顯有點(diǎn)格格不入，因?yàn)樗K究還是高級(jí)知識(shí)分子家庭養(yǎng)出的孩子，說不出來低俗的笑話，身段放不下來，也融不到觀眾裏去。現(xiàn)在看起來沒問題，將來多少會(huì)有點(diǎn)心理痛苦。

高梵按掉電視，把杯盤送進(jìn)洗碗機(jī)，問我好嗎，我說好，然后我們分頭做衛(wèi)生，因?yàn)榘⒁倘ス虐涂磁畠毫?，這幾天不來。

“你受傷了？”

很長很尷尬的寂靜，而后他突然停住，背對(duì)著我說話，我本來在剪花枝，聞聲也只能走過去，高梵非常細(xì)心，總是能留意到我的任何一丁點(diǎn)變化，我則一直愚鈍，地板上有一滴我忽略了沒擦干凈的血滴，圓圓的一小滴覆蓋攤開，我停下手裏的活馬上走過去擦掉

“我做飯的時(shí)候不小心切到手，沒事”

我一直握著我的右手大拇指，從他進(jìn)家門到他吃飯沒有給他看到，現(xiàn)在高梵突然像生氣了一樣抓過我的手檢查手上的創(chuàng)可貼，他一手就握住我的手腕，力氣很大，我掙不開

“你干什么，我說了沒事”

“你總是這樣，什么都不告訴我，什么都瞞著我”

“我沒有不告訴過你，沒有瞞著你啊”

我奇怪他突然的反應(yīng)和問題，終于抽回雙手，疑惑地看著高梵，他的鼻尖挺拔，牽動(dòng)齒頜的細(xì)紋，高梵今年三十五歲了，早就比大學(xué)的時(shí)候更加英俊成熟，那一下子我卻怔住了，看著他的臉一動(dòng)不動(dòng)，因?yàn)槟且凰查g好像有種似曾相識(shí)。他察覺到我的失神把我搖醒，神態(tài)很奇怪，好像愛我，又好像討厭我，不知道為了什么。

我還是愛高梵的，他的性格很特別，他厭惡愚蠢的人，很少發(fā)脾氣，很少說不智慧的話，也很少給人看出來他在想什么。所以我盡量表現(xiàn)得聰明，盡量讓自己能跟上他的步伐。他經(jīng)常帶我出去晚宴，見律師朋友，以那種非常正式和整潔的模樣，我也是同樣打扮，我知道我打扮上很漂亮，純潔美麗，絕對(duì)不會(huì)給他帶來任何的露怯和丟臉。

夜晚來臨，四圍靜得要命，臥室的胡桃木門開著一半，燈影在其間照亮，走進(jìn)去，有一縷淡淡的木香氣，高梵靠在床頭看書，一本厚厚的皮面書，我走過去也坐在床邊，我知道這時(shí)候得說話，但又沒話可說，只能開始小心翼翼地試探他的心情，問一些拙劣的學(xué)術(shù)問題轉(zhuǎn)移話題，高梵笑了，他從來可以看穿我的把戲，放下書本對(duì)我說，你不愿意我就去隔壁房間睡，我的話術(shù)失靈，也沒有任何再轉(zhuǎn)移話題的機(jī)會(huì)，我就不得不說，說我愿意。

半夜裏我醒來喝水，只睜開了一點(diǎn)點(diǎn)眼睛，還沒有來得及動(dòng)作，我就告訴我自己不能再動(dòng)了，因?yàn)楦哞鬀]有睡，他仍然抱著書本靠坐在床頭，在我靠著他手臂側(cè)睡的身旁，卻沒有看書，而是下巴稍微偏側(cè)著，湊近看我的眼睛。他看出了一點(diǎn)微微的笑意，輕輕啄了一下我的嘴角，好在燈光不亮，沒有讓他看出來，我忍住渴意，飛快地把眼睛閉上。