第 36 章

久而久之，這場拉鋸戰(zhàn)最終以我的勝利而告終，媽媽開始給我扎頭發(fā)了。我起初試著學(xué)習(xí)自己綁頭發(fā)，因?yàn)槲沂冀K認(rèn)為自己是個(gè)有骨氣的孩子，有骨氣的孩子就是要說到做到，可是我的手太小了，根本抓不住那一把頭發(fā)，我抓住了這邊，另一邊的頭發(fā)又掉了下來，每次我都揪著我的一撮頭發(fā)，被自己氣到。“哎呀哎呀，我來我來。”媽媽又看不下去了。

其實(shí)我知道，媽媽并不是不想給我扎頭發(fā)，媽媽是喜歡女兒的，她喜歡給女兒打扮得美美的，姐姐小時(shí)候就是這樣，不過我的性格和姐姐全然相反，她也曾經(jīng)試著改變我的風(fēng)格，她在還沒有去拉絲廠上班的時(shí)候就嘗試過給我綁頭發(fā)，但是她一綁完我就馬上扯掉，幾次之后她也就放棄對(duì)我的“整改”了。這次我主動(dòng)提出要留長發(fā)的確有些不合時(shí)宜，她實(shí)在是沒有時(shí)間給我綁頭發(fā)，她每天四點(diǎn)五十起床，五點(diǎn)半就要出發(fā)去拉絲廠了，我一般睡到六點(diǎn)起床，為了趕校車，我真是犧牲了多少年寶貴的睡眠時(shí)間呀。她答應(yīng)給我綁頭發(fā)之后我的作息就相應(yīng)地改變了，她五點(diǎn)半出發(fā)前會(huì)把我叫醒，當(dāng)然那時(shí)候我整個(gè)人就是半夢半醒的狀態(tài)，所以一般情況下都是媽媽把我從被窩裏面拖出來，我靠在她的身上她開始給我梳頭，媽媽梳頭可用力了，頭發(fā)綁得緊的不得了，可能我的發(fā)際線在那時(shí)候就開始慢慢往后移了吧。她綁完頭發(fā)就會(huì)把我放回被窩裏，“頭發(fā)綁好了，你不要?jiǎng)觼韯?dòng)去了”，說完就是聽見她關(guān)門的聲音了。為了等我起床的時(shí)候頭發(fā)不亂成雞窩，我都不敢大幅度轉(zhuǎn)動(dòng)，我就瞇著眼睛繼續(xù)睡覺，等著奶奶來叫我起床。

我一直覺得我熱愛學(xué)習(xí)的巔峰就是在小學(xué)，大多數(shù)小孩兒都是小學(xué)各種玩耍，越長大越努力讀書，我恰恰相反，小學(xué)的我每天只想著讀書，后來上了初中、高中卻越來越想放飛自我了。

前面說到幼兒園時(shí)候的我是不寫完作業(yè)不吃飯的，其實(shí)小學(xué)時(shí)候的我也是這樣，所以到了五六年級(jí)，作業(yè)逐漸多起來的時(shí)候，我每次都被爸爸媽媽勸著去吃晚飯，這場景放到初中、高中，一定是碰不到的，后來的我已經(jīng)蛻變成把作業(yè)放在一邊，先追劇追個(gè)夠，第二天去學(xué)校補(bǔ)作業(yè)的人了。

這裏還是要說到在拉絲廠的那段時(shí)間，因?yàn)橛∠筮^于深刻。我每天坐校車回來，一下車就去媽媽的拉絲廠，媽媽的拉絲廠就在馬路邊，我一定不會(huì)走錯(cuò)。到了那我要先找到媽媽的自行車，把我的書包放到媽媽自行車上的簍筐裏，接著就是自行車旁邊會(huì)有兩張凳子，都是媽媽事先給我準(zhǔn)備好的。高的那張是給我放作業(yè)本的，矮的那張是給我坐的。我就搬著這兩張凳子去門口找個(gè)安靜的地方開始寫作業(yè)，不過去過拉絲廠的人都知道，附近根本沒有什么安靜的地方，全是一些機(jī)器與毛竹之間相互碰撞的聲音。要是下雨，那就更喧鬧了，我只能坐到廠子裏面去，那“轟隆——轟隆——”吵得我耳膜疼痛，真的有一種撕裂感。

媽媽是在我三歲的時(shí)候開始去拉絲廠工作的，如今已經(jīng)在裏面工作十七年了，她的耳朵早已受損，越來越聽不見了。正是由于小時(shí)候接觸過過于吵鬧的環(huán)境，以至于之后的我一直對(duì)那種環(huán)境有所抵觸，只要一種吵鬧的聲音在我耳邊停留過久，我的耳朵便會(huì)不自覺地開始有疼痛感，這大概是從那時(shí)候留下來的毛病吧。

在拉絲廠的生活沒有朋友，只有我自己，如果作業(yè)少的話，我只能自己找樂子消磨時(shí)間。拉絲廠，毋庸置疑，最不缺的就是毛竹。廠子外面的地上堆著山一樣高的毛竹，砍毛竹的人會(huì)用機(jī)器把毛竹砍成長度差不多的一節(jié)一節(jié)的樣子，接著運(yùn)到另一臺(tái)機(jī)器，毛竹就會(huì)被分割成一片一片，接著就是我媽媽所處的位置了，把粗糙的毛竹片源源不斷輸送進(jìn)機(jī)器，出來的就是毛竹絲，媽媽就像卓別林飾演的流水線生產(chǎn)的工人一樣，一天十幾個(gè)小時(shí)，不知道要重覆幾萬次同樣的動(dòng)作。

我那陣子唯一的朋友就是一節(jié)一節(jié)的毛竹，廠子外面有好幾個(gè)浸泡竹絲的大池子，裏面水的顏色是綠色的，聽說竹絲放裏面浸泡了之后就不容易腐爛，就算本身有點(diǎn)腐爛的竹絲經(jīng)過這一池水，常人便看不出來了。可想而知，這池子裏的水是有化學(xué)藥品的，所以媽媽不允許我過于接近它，池子旁邊會(huì)有一些廢棄的毛竹，我就是拿那堆竹子來玩兒的，玩什么呢？過家家。只有我一個(gè)人，我便把毛竹也變成人，我抱著它旋轉(zhuǎn)跳躍，閉著眼，竹子上的灰塵轉(zhuǎn)移到了我的身上我卻全然不知，當(dāng)然事后我就會(huì)被媽媽逮住教訓(xùn)一頓。不過媽媽也知道，廠子裏根本沒人陪我，我不去外面亂跑已經(jīng)是算聽話了，她也不好意思對(duì)我過分苛求，有些時(shí)候睜一只眼閉一只眼就過去了。

姐姐的成績沒有很好，但是她很努力，比我用功多了。她準(zhǔn)備高考那年，她17歲，我8歲。她半個(gè)月回來一次，只能在家裏睡一個(gè)晚上，她班主任讓所有同學(xué)簽了自愿返校書，周六下午回來，周日早上去學(xué)校。但是回來的那一個(gè)晚上并不是她的放松時(shí)間，她可能只是回來好好洗漱一次，接著轉(zhuǎn)換個(gè)場地繼續(xù)學(xué)習(xí)。那時(shí)候我們家沒有節(jié)能燈，都是黃色的燈泡，也沒有專門學(xué)習(xí)的地方，只有吃完飯的那張桌子。吃完飯我們就待房間看電視，只留她在外面，也沒有暖氣，冬天凍得不行，媽媽就給她灌個(gè)熱水袋，熱水袋也不是充電的，媽媽要燒水。夏天熱的時(shí)候就搬個(gè)小電扇過去，真的是小小一只，放在桌子上就行。她每次都學(xué)習(xí)到很晚，來床上睡覺的時(shí)候我早就睡著了。爸爸為了她能看清一點(diǎn)，把她頭頂上的25w燈泡換成了50w的。

那天我們坐在小方桌上吃晚飯，這是一張木制刷了黃漆的桌子，但是已經(jīng)搖搖欲墜了。爸爸媽媽吃飯，我吃泡面，我可愛吃泡面了，現(xiàn)在還是很愛吃。他們在談?wù)摻憬憧际裁创髮W(xué)。我順勢接了一句：她要是考不上二本怎么辦？那時(shí)候我從來沒有意料到，這句話會(huì)給我的童年帶來陰影，至今無法消除。

我說完這句話之后，媽媽神色大變，暴跳如雷，她大聲斥責(zé)我，罵得很難聽，不過那些話我是聽?wèi)T了的，我早已免疫了。本以為她說完就好了，我默默聽著她說，她生我一點(diǎn)用都沒有，小孩的嘴是最毒的，我在詛咒自己的姐姐，她恨不得打死我，我怎么不死遠(yuǎn)一點(diǎn)……后來我實(shí)在受不了了，我第一次在她罵我的時(shí)候逃了出去，我抹了抹眼淚，跳下凳子，在黑漆漆的外面找了個(gè)角落躲了起來，那瞬間什么鬼、怪物我全都不在意了，我覺得媽媽比它們還讓我覺得害怕。一會(huì)兒，我聽到爸爸媽媽打著手電來找我了，爸爸向來是說不過媽媽的，他每次只會(huì)跟媽媽說：“你少說點(diǎn)，小孩兒又不是故意的。”可是媽媽并不會(huì)覺得我是無意的，她變本加厲，她說等找到我要把我抓回去再把我耳朵擰下來，她要揍死我。我就蹲在那瑟瑟發(fā)抖。后來是爸爸先找到的我。