051

他從海上而來，孤身一人，無妻無子，帶著滿肚子的知識和傳說故事。無人問詢他的過往，因為他老得好像已經在加蘭島活了一輩子。

漸漸地，他和北海每個老人一樣，雖然常說南方的太陽很暖，西地的酒最甘甜，大海之外還有大海，但鯨落歸海，人老歸鄉(xiāng)。臨終的年紀，最好還是讓他老死在故鄉(xiāng)的冬雪裏。

故鄉(xiāng)，消失的故鄉(xiāng)，他這么稱喚那座島嶼。

這間艙室有點像巴耐醫(yī)生在加蘭島的臥室。

一面書架，兩扇玻璃窗，椅子上鋪著溫暖的毛皮大氅，區(qū)別是窗外不見那綿延的雪山與松林。

艾格進屋的時候，背影佝僂的人正背著手，透過窗戶眺望大海的另一端。聽見動靜，老人回過頭，見到來人完好無損、神色也如尋常的樣子，好好松了一口氣。

可那口氣就像在積年的廢墟上吹去了一口灰，更大更重的哀緒在他面上揮之不去。

“看起來像犯了頓心臟病。”艾格看去一眼，“怎么？故人給你帶來了噩耗？”

巴耐醫(yī)生望著門外牢固如鐵桶的士兵，一時沒有作答。艾格也沒打算聽見什么答案，他不再為難自己空了一天的胃，自顧自坐下來用起桌子上的餐點。

醫(yī)生替他倒了杯清水，來回躊躇的樣子像只被捉進羊圈的老山羊。他緩聲講起自己在港口遇到德洛斯特的情景，對方如何出現(xiàn)，如何相邀，又是怎么彬彬有禮地把他送來了這間艙室，卻拒絕了他想下船的請求。艾格心不在焉地聽著，直到老人開始無意識地將一句話重覆多次，估計連他自己沒發(fā)現(xiàn)，他比一旁的傾聽者更加心不在焉。

艾格擱下了杯子，“我以為你會先問德洛斯特找我敘了些什么舊。”

又是沈默。醫(yī)生的沈默比他的訴說漫長了一百倍。

“德洛斯特。”老人停下踱步，“雖然他看上去以禮相待，但是，艾格——”

似乎在考慮以哪種說辭猜忌海蛇，他停頓了好一會兒，畢竟寬容與友善才是他的準則。

“但是有些時候，我們得承認，時間會沖淡某些稀薄的情誼，而誘惑能改變人心。你知道的，那些誘惑。消失的島嶼，島上埋沒的財富，還有武器……那種最新的槍械——沒人能保證每一位故人都經得住誘惑的考驗……”

誘惑改變人心。艾格知道。人們會背叛，會籌謀，人有無止境的欲求。

“……對于某些人來說，權利的希望像火苗，就剩最后一點。人人都知道北海有巨大的財富遺留，而紅發(fā)的加蘭后裔是關鍵。在故人的大船上，你比在商船時更危險。”

危險。他同樣知道。所以最后的火苗不可軟弱，茫然與恐懼只能短暫一點。當背叛成立，陰謀生效，海蛇的刀劍曾搜尋過紅珊瑚叢林裏的每一寸陰影，確保島嶼的人跡滅絕。太陽升起又落下，升起又落下，他學會了躲避危險。

第三個夜晚來臨的時候，幸存者未曾回望背后的紅珊瑚叢林一眼，在自古以來加蘭島從未有過的寂靜夜空下，他解開錨鏈，登上了離島的孤舟。

“……我們沒法再抱有期待了，德洛斯特告訴我……”

說著說著，老人的肩膀低垂下去，一個格外沈重的動作，如廢墟的崩塌。艾格看到有皺紋在他的雙手顫抖。

“事實告訴我們，巫術真實存在……詛咒，詛咒，是詛咒滅亡了島嶼……城堡的花匠，校場的騎士，岸邊的巡邏隊，就連陛下和索菲婭夫人……他們、他們……”顫抖逐漸劇烈，“那些人，德洛斯特宣稱——所有人……諸神在上！加蘭島早在五年前……所有人已經和島嶼一起埋葬！”

遲到的哀悼。艾格知道，他同時還看見了海的龐大與島的渺小。

孤舟的漸行漸遠中，是甲板的劇烈顛簸提醒了他應該再回頭看一眼。看一眼吧，內心有這樣的聲音在說。最后一眼，看狂風如何大作，群星如何泯滅，天與水組成的無盡黑暗裏，似乎大海也在宣告這場滅亡，巨浪層層涌出，涌出、翻滾、崩落，漫天海嘯像是古老咒語的肆虐、殘酷爭端的沸騰，眨眼之間，將島嶼吞得一干二凈。

等到風浪平息，他從孤舟上站起，島嶼已在海霧層層包裹之中，再也尋不到方向。

它迷失了。

……所謂神秘怪譚，人力所不能及的詛咒，槍炮也無能無力的覆滅。

那么——

艾格看去對面，從經年盤旋的疑問中挑了個最簡單的問題。

“它叫什么？”

“……什么？”老人抬起頭。

“你的朋友？寵物？老熟人？那條詛咒了你正在哀悼之人的人魚，它的名字。”

完全寂靜的對視中，老人望著這張日日相對的臉孔，眼神還停留在上一秒的哀痛裏。

“……什么？艾格？”他茫然問。

但他不知道這一呼一吸間，他的雙目瞪得有多大，手顫抖得有多劇烈，“你在——利瑟爾·德洛斯特……他對你說了什么？”

杯中水溫逐漸變涼，艾格轉動杯底，發(fā)覺自己不由自主在盯著桌上那只老者的手，斑駁的皺紋在隨脈搏一起顫栗。

“人魚以領地命名。”他靜靜道，輕易制止了老人的所有呼吸，“三十八——或者三十九個？你向我講過的人魚故事。”

他從海上而來，帶著滿肚子的知識和傳說。神秘故事像迷魂湯，把城堡的孩子的牢牢吸引。

“邪惡的，善良的，故事裏的人魚面貌各不相同。”

你們要是活到像我這么老，也能隨口道出這些故事。老人曾經笑言：因為故事往往隱喻真實，傳承著講述者的經驗與學識，就像我把酒精和檸檬汁的功效藏在醫(yī)者的寓言，甘草和冬盛花的秘密藏在昨天的睡前故事裏——那么，考考你們，這兩種草藥的妙用是什么？

“……那么，考考你，是在哪一個節(jié)日，你講的故事裏有條人魚以領地命名，又是在哪一個壁爐邊，你告訴我有條人魚的尾鰭是弱點？”

“故事裏還有什么？你的記性不太好，我也同樣，再想想……它們口吐人言，沒有利爪，沒有獠牙，呼吸并非通過鼻子嘴巴，而是耳鰓。耳鰓是什么？無知幼童這樣問你。你說，它長著十三根邪惡的骨刺，不可觸碰，碰上去會流血，而流血是再危險不過的事情……十三根。”

只言片語，東拼西湊，它們的樣貌若隱若現(xiàn)。故事隱喻著真實，藏匿著講述者的詭計和洋洋得意。

“你比任何人都更加熟悉這種動物，醫(yī)生，卻從來沒有告訴過我們最關鍵的一點。”