我一直都在設(shè)法探問我的同伴，想讓他講講當(dāng)初是什么原因使他下決心轉(zhuǎn)向偵探犯罪活動(dòng)的，可是他一直也沒有興致講。這時(shí)他俯身坐在扶手椅上，把文件鋪在膝蓋上，然后點(diǎn)起煙斗吸了一陣子，并把文件翻來覆去地察看著。

“你從來沒聽我談起過維克托·特雷佛么？”他問道，“他是我在大學(xué)兩年中結(jié)識(shí)的唯一好友。我本來極不善交游，華生，總喜歡一個(gè)人愁眉苦臉地呆在房里，訓(xùn)練自己的思想方法，所以極少與同年人交往。除了擊劍和拳術(shù)以外，我也不很愛好體育，而那時(shí)我的學(xué)習(xí)方法與別人也截然不同。因此，我們根本沒有往來的必要。特雷佛是我唯一結(jié)識(shí)的人。這是因?yàn)橛幸惶煸绯浚业叫〗烫萌ィ拿腿Я宋业孽坠牵@樣一件意外的事使我們相識(shí)了。

“開始交往雖很平淡，但令人難忘。我在床上躺了十天，特雷佛常來看望我。最初他閑聊幾分鐘就走，可是不久，我們交談的時(shí)間延長(zhǎng)了。到那學(xué)期結(jié)束以前，我們已成了莫逆之交。他精神飽滿，血?dú)夥絼偅Τ渑妫谠S多方面和我恰恰相反，但我們也有一些相同之處。當(dāng)我發(fā)現(xiàn)他也和我一樣落落寡合時(shí)，我們便越加親密。后來他請(qǐng)我到他父親那里去，他父親住在諾福克郡的敦尼索普村，我接受了他的邀請(qǐng)，去度一個(gè)月的假期。

“老特雷佛是治安官，又是一個(gè)地主，顯然有錢有勢(shì)。敦尼索普村在布羅德市郊外，是朗麥爾北部的一個(gè)小村落。特雷佛的宅邸是一所老式的、面積很大的櫟木梁磚瓦房，門前有一條通道，兩旁是茂盛的菩提樹。附近有許多沼澤地，那是狩獵野鴨的絕妙場(chǎng)所，更是垂釣的好地方。有一個(gè)小而精致的藏書室，我聽說，是從原來的房主手中隨房屋一起購(gòu)買的。此外，有一位還算不錯(cuò)的廚子。故而一個(gè)人在這里度一個(gè)月假，倘若仍不能心滿意足，那他就是一個(gè)過分挑剔的人了。

“老特雷佛妻子已故，我朋友是他的獨(dú)生子。

“我聽說，他原來還有一個(gè)女兒，但在去伯明翰途中，患白喉死去。老特雷佛使我非常感興趣。他知識(shí)并不多，可是體力和腦力都相當(dāng)強(qiáng)。他對(duì)書本所知甚少，但曾經(jīng)遠(yuǎn)游，見過許多世面，對(duì)于所見所聞，都能牢記不忘。從外貌上看，他體格很結(jié)實(shí)，身材粗壯，一頭蓬亂的灰白頭發(fā)，一張飽經(jīng)風(fēng)霜的褐色面孔，一雙藍(lán)色的眼睛，眼光銳利得近乎兇殘。但他在鄉(xiāng)中卻以和藹、慈善著稱，盛傳他在法院理案時(shí)也以寬大為懷。

“在我到他家不久，一天傍晚，飯后我們正坐在一起喝葡萄酒，小特雷佛忽然談到我所養(yǎng)成的那些觀察和推理習(xí)慣。那時(shí)我已經(jīng)把它歸納成一種方法，雖然還未體會(huì)到它對(duì)我一生將起的作用。這位老人顯然認(rèn)為他的兒子言過其實(shí)，把我的一點(diǎn)雕蟲小技過分夸大了。

“‘那么，福爾摩斯先生，’他興致勃勃地笑著說，‘我正是一個(gè)絕妙的題材，看你能不能從我身上推斷點(diǎn)什么東西出來。’

“‘恐怕我推斷不出多少來，’我回答道，‘我推測(cè)你在過去一年里擔(dān)心有人對(duì)你進(jìn)行襲擊。’

“這位老人嘴角上的笑意頓時(shí)消失貽盡，大吃一驚，兩眼盯著我。

“‘啊呀，確實(shí)是這樣，’他說道，‘維克托，你知道，’老人轉(zhuǎn)身向他兒子說道，‘在我們把來沼澤地偷獵的那伙人趕走以后，他們立誓要?dú)⑺牢覀儯鴲鄣氯A·霍利先生果真遭到了偷襲。從那以后我總是小心提防，但不知你是怎么知道這事的呢？’

“‘你有一根非常漂亮的手杖，’我答道，‘我從杖上刻著的字看出，你買它不超過一年。可是你卻下了不少工夫把手杖頭上鑿個(gè)洞，灌上熔化了的鉛，把它做成可怕的武器。我料想你若不擔(dān)心有什么危險(xiǎn)，是絕不會(huì)采取這種預(yù)防措施的。’

“‘還有呢？’他微笑著問道。

“‘你年輕時(shí)還經(jīng)常參加拳擊。’

“‘這也說對(duì)了。你怎么知道的呢？是不是我的鼻子有些被打歪了？’

“‘不是，’我說道，‘我是從你耳朵上知道的。你的耳朵特別扁平寬厚，那是拳擊家的特征。’

“‘還有呢？’

“‘從你手上的老繭看，你曾做過許多采掘工作。’

“‘我確實(shí)是從金礦上致富的。’

“‘你曾經(jīng)到過新西蘭。’

“‘這也不錯(cuò)。’

“‘你去過日本。’

“‘十分正確。’

“‘你曾經(jīng)和一個(gè)人交往得非常密切，那個(gè)人姓名的縮寫字母是j．a(chǎn)．，可是后來，你卻極力想把他徹底忘掉。’

“這時(shí)老特雷佛先生慢慢地站起身來，把那雙藍(lán)色的大眼睛瞪得圓圓的，用奇怪而瘋狂的眼神死盯著我，然后一頭向前栽去，他的臉撞在桌布上的硬果殼堆里，昏迷不省人事。

“華生，你可想而知，當(dāng)時(shí)我和他兒子兩人是多么震驚了。

可是，他失去知覺的時(shí)間并不長(zhǎng)，因?yàn)檎?dāng)我們給他解開衣領(lǐng)，把洗指杯中的冷水澆到他臉上時(shí)，他喘了一口氣就坐起來了。

“‘啊，孩子們，’他強(qiáng)作笑臉說道，‘但愿沒有嚇著你們。我的外貌看起來很強(qiáng)壯，可是心臟很弱，毫不費(fèi)力就可使我昏倒。福爾摩斯先生，我不知道你是怎么推斷出來的，不過我覺得，那些實(shí)際存在的偵探也好，虛構(gòu)出來的偵探也好，在你手下，都只不過象一些小孩子罷了。先生，你可以把它做為你一生的職業(yè)。你可以記住我這個(gè)飽經(jīng)世事的人所說的話。’

“華生，請(qǐng)你相信這點(diǎn)。當(dāng)時(shí)，搞推斷僅僅是我的業(yè)余愛好，首先促使我想到這種愛好可以作為終生職業(yè)的，就是他的勸告以及對(duì)我的能力的言過其實(shí)的評(píng)價(jià)。然而，當(dāng)時(shí)，我對(duì)東道主突然生病感到非常不安，顧不得去想別的事。

“‘我希望我沒有說什么使你痛苦的話。’我說道。

“‘啊，你當(dāng)真觸到了我的痛處。但我想問一下，你是怎樣知道的，你知道了多少情況？’現(xiàn)在他半開玩笑地說道，可是雙眼依然殘留著驚駭?shù)纳袂椤?

“‘這是很簡(jiǎn)單的，’我說道，‘那天我們?cè)谛⊥е校憔砥鹦渥尤プ紧~，我見你胳臂彎上刺著j．a(chǎn)．二字，字形仍然清晰可辨，但筆劃已弄得模糊了。字的四周又染著墨跡，分明后來你曾設(shè)法要把那字跡抹去。由此可見這兩個(gè)縮寫字母，你本來十分熟悉，后來卻想忘掉它。’

“‘你的眼力好厲害啊！’他放心地松了一口氣，說道，‘這事正象你所說的那樣。不過我們不必去談?wù)撍恕Ｒ磺泄砘曛校覀兣f相知的陰魂是最兇惡的。我們到彈子房去安靜地吸一支煙吧。’

“從那天以后，雖然老特雷佛對(duì)我的態(tài)度仍然非常親切，但親切中總帶有幾分疑慮。這一點(diǎn)連他的兒子也覺察出來了。

‘你可把爸爸嚇了一跳，’小特雷佛說道，‘他再也弄不清，什么事你知道，什么事你不知道了。’依我看，老特雷佛雖然不愿流露出他的疑慮，但他心里的疑慮卻非常強(qiáng)烈，一舉一動(dòng)都隱約流露出來。我終于確信是我引起了他的不安，便決定向他們告辭。可是就在我離開的前一天，發(fā)生了一件小事，這事后來證明是非常重要的。

“那時(shí)我們?nèi)齻€(gè)人坐在花園草坪的椅子上曬太陽，欣賞布羅德的景色，一個(gè)女仆走過來說有一個(gè)人在門外求見老特雷佛先生。

“‘他叫什么名字？’我的東道主問道。

“‘他不說。’

“‘那么，他要干什么呢？’

“‘他說你認(rèn)識(shí)他，他只要同你談一談。’

“‘那么領(lǐng)他到這里來。’過了一會(huì)兒，便有一個(gè)瘦小枯槁的人走進(jìn)來，此人形容猥瑣，步履拖沓，身著一件夾克敞著懷，袖口上有一塊柏油污痕，里面是一件紅花格襯衫，棉布褲子，一雙長(zhǎng)統(tǒng)靴已破舊不堪。他那棕色的臉龐瘦削，顯出狡猾的樣子，總帶著笑容，露出一排不整齊的黃牙。他的雙手滿布皺紋，半握拳，顯然是水手們常有的姿態(tài)。在他無精打彩地穿過草坪向我們走過來時(shí)，我聽到老特雷佛喉中發(fā)出一種類似打呃的聲音，從椅子上跳下來，奔向屋里。轉(zhuǎn)瞬間又跑回來，當(dāng)他經(jīng)過我面前時(shí)，我聞到一股濃烈的白蘭地酒味。

“‘喂，朋友，’他說道，‘你找我有什么事？’

“那個(gè)水手站在那里，雙眼惶惑地望著老特雷佛，依然咧嘴微笑。

“‘你不認(rèn)識(shí)我了嗎？’水手問道。

“‘啊，哎呀，這一定是赫德森了，’老特雷佛驚異地說道。

“‘我正是赫德森，先生，’這個(gè)水手說道，‘喂，從我上次見到你，三十多年過去了。你現(xiàn)在已安居在你的家園里，而我仍生活于困苦之中。’“‘唉，你應(yīng)該知道我并沒有忘記過去的日子，’老特雷佛大聲說，一面向水手走過去，低聲說了幾句，然后又提高嗓門說道，‘請(qǐng)到廚房里，先吃點(diǎn)喝點(diǎn)，我肯定可以給你安排一個(gè)位置。’