在桑菲爾德府，那些日子是歡樂的日子，也是忙碌的日子，和我在那兒度過的平靜、單調、寂寞的頭三個月是多么不同??！所有悲哀的感覺現在似乎都給從房子里趕掉了，所有憂郁的聯想都給遺忘了。到處都充滿生氣，整天都有著活動。過道以前是那么寂靜無聲，前面一排房子以前是那么空無一人，可是現在你走過那里，總會碰上一兩個漂亮的使女或者穿著華麗的男仆。

廚房、配膳室、仆人的餐室、門廳也同樣的熱鬧；只有在暖洋洋的春天，藍天麗日把屋子里的人吸引出去了，客廳才變得空空的。甚至天氣不好，接連下幾天雨，陰雨也不會讓他們掃興，由于戶外歡樂停止了，室內消遣反而變得更加活躍和多樣。

在建議要變換娛樂的第一個晚上，我還不知道他們將怎么干；他們說要“做字謎游戲”，可是我由于無知，還不懂這個名詞。仆人們給叫了進來，飯廳里的桌子都給移走，燈光另外布置了，椅子朝著拱門圍成半圓形。羅切斯特先生和其他男賓們指揮著這些改變，女賓們紛紛從樓梯上跑上跑下，搖鈴叫喚她們的使女。菲爾費克斯太太給叫來，要她談談家里有多少式樣的圍巾、衣服、帷幔等；三樓的有些衣柜給搜索過了，放在里面的東西，像帶裙環的錦緞裙啦、緞子女式寬身長袍啦、黑色的時式服裝啦、衣帽的花邊垂片等等，都由使女們整抱整抱地抱下來；選出來的東西給帶進休憩室里邊的小客廳。

在這期間，羅切斯特先生已經再次召集女賓們圍著他，在她們中間挑選他一方面的人?！坝⒏窭沸〗惝斎皇俏业?，”他說；隨后他點了兩位埃希敦小姐和丹特太太。他還看看我；當時我碰巧離他很近，在給丹特太太扣緊已經松開的手鐲。

“你參加嗎？”他問。我搖搖頭。我生怕他堅持，他倒沒有，卻允許我悄悄地回到我的老位子上去。

他和他的助手們現在退到幕后去了；另外一方，由丹特上校帶領，在排成月牙形的椅子上坐下來。男賓中有一位埃希敦先生看見了我，好像在建議邀我參加他們一方；可是英格拉姆夫人立即否定了這個意見。

“不用了，”我聽見她說，“她看來太笨，不配玩任何這類的游戲?！?

不久，鈴聲丁鈴鈴地響了，幕拉了起來。在拱門里可以看到，喬治·利恩爵士的粗笨的身體裹在一條白被單里。他也是羅切斯特先生所挑選的。在他面前的桌子上，放著一本打開的大書；艾米·埃希敦站在旁邊，披著羅切斯特先生的披風，手里拿著一本書。有一個看不到的人歡快地搖著鈴；接著阿黛勒（她堅持要在她的保護人一方），跳呀蹦地往前走，把她挎著的花籃里的花朵撒向周圍。隨后，英格拉姆小姐美麗的身影出現了。她穿著白色衣服，頭上蒙著一塊長長的面紗，額頭上戴一圈玫瑰花環；羅切斯特先生在她身旁走著，他們一起走近桌子。他們雙雙跪下；丹特太太和路易莎·埃希敦也都穿著白色衣服，一起站在他們后面。接著，一聲不響地舉行了一種儀式，很容易看出，這是一幕婚禮的啞劇。結束的時候，丹特上校和他那一方的人低聲商量了兩分鐘，然后上校大聲嚷道：

“新娘！”羅切斯特先生鞠了一躬，幕落下了。

過了很長一會兒，幕又升起。第二幕的布景設計得比上一幕更為精巧。像我以前所說，休憩室比餐廳高出兩級臺階，在第二級臺階的頂上，一到兩碼進深的地方，出現了一個龐大的大理石水缸。我認出這是暖房里的裝飾品，平時它放在暖房里外國植物的中間，里面養著金魚。由于它的大小和重量，它給移到這兒來是費了一番手腳的。

羅切斯特先生坐在水缸旁邊的地毯上，用披巾裹著身體，頭上裹著穆斯林頭巾。他那黑色的眼睛，黝黑的皮膚以及穆斯林的容貌，都和他的裝束十分相稱。他看上去活像個東方的埃米爾(1)，一名出生入死的沙場勇士。不一會兒，英格拉姆小姐出現了。她也是東方裝束：一條緋紅的圍巾像一條腰帶似的系在腰間，一條繡花頭巾在鬢角打了結，線條優美的胳臂裸露著，一手高高舉起，扶著一個平穩而又雅致地頂在頭上的大水罐。她的體形、面容、膚色和總的神態，使人聯想起族長時代的以色列公主；毫無疑問，這正是她所要扮演的角色。

(1)穆斯林國家的酋長或王公。

她走近水缸，彎下腰，好像是把水罐裝滿水，然后又舉到頭上。池邊的那個人這時候似乎在招呼她，提出個請求，“她趕緊過去，把水罐放下，讓他飲水?！彼麖拈L袍衣襟里摸出一個首飾匣子，把它打開，顯示里面貴重的手鐲和耳環；她表演出吃驚和羨慕的樣子，他跪著把珍寶放在她腳下，她的眼神和姿勢表現出懷疑和高興，陌生人把手鐲戴在她的胳臂上，把耳環掛在她的耳朵上。這是以利以謝和利百加(2)；只是缺少駱駝。

(2)據《圣經·舊約》《創世記》第24章，亞伯拉罕要老仆以利以謝到他的本地本族去為他的兒子以撒娶個妻子。那仆人從主人那里取了十匹駱駝和各種財物去了。到了目的地，看見美貌的利百加肩頭上扛著水瓶出來，到井旁打了滿滿一瓶水。仆人向她要水，利百加給他喝了，也給駱駝喝足，仆人就拿一個金環、兩個金鐲給她，并跟隨她到她家里。她母親和哥哥同意把她嫁給以撒。

猜謎的一方又把頭湊在一塊兒了，顯然他們對于這個場面所表現的詞或音節不能取得一致的意見。他們的代言人丹特上校要求表演“完全的場面”；于是幕又落下了。

第三幕展現的只是休憩室的一部分，其余的都用屏風遮住了，掛著一種粗糙的黑色布簾。大理石水缸給移走了，那兒放了一張松木桌子和一把廚房用的椅子，蠟燭全都熄掉，只由一盞角燈發出的昏暗燈光照耀著這些東西。

在這慘淡的布景中，一個男人坐著，雙手緊握著拳頭放在膝上，眼睛盯著地板。我認出是羅切斯特先生，雖然那弄臟了的臉，凌亂的衣服（外衣從一條胳臂上滑落，耷拉著，仿佛在毆斗中讓人從他背上撕了下來似的），絕望而慍怒的面容，蓬亂而直立的頭發很可能把他的真相偽裝起來。他一走動，腿鐐就當當作響，手腕上還戴著手銬。

“監獄！”丹特上校嚷了起來，謎給解開了。

過了足夠的時候讓演出者換上他們自己平時的衣服，他們回到餐廳來了。羅切斯特先生引著英格拉姆小姐進來；她正在夸獎他的演出。

“你可知道，”她說，“三個角色中，我最喜歡你最后演的那個？

哦，要是你早生幾年，你會成為多么有豪俠風度的紳士大盜??！”

“我臉上的煤煙都洗掉了嗎？”他把臉轉向她，問道。