“真叫人生氣！”英格拉姆小姐嚷道；“你這討厭的猴子！”（這是指阿黛勒）“誰讓你待在窗口胡說八道的？”她氣沖沖地瞪了我一眼，仿佛是我的過錯似的。

可以聽到大廳里的談話聲，不久，新來的那個人走了進來。他向英格拉姆夫人鞠了一躬，認為她是在場的人當中年紀最大的一個。

“看來我來得不是時候，太太，”他說；“我的朋友羅切斯特先生正好不在家；可是，我是長途跋涉遠道來的，而且我想，作為一個親密的老相識，我可以在這兒住到他回來?！?

他的態度彬彬有禮；他說話時的口音，我覺得有點不平常——確切地說，不能算外國口音，不過，總不完全是英國口音；他的年紀可能跟羅切斯特先生相仿——三四十歲；他的臉色黃得出奇；要不是這樣的話，他倒是個模樣兒俊俏的男人，尤其是乍一看的時候。再仔細瞧瞧，你就會發現他臉上有一些討厭的地方，或者不如說，不討人喜歡的地方。他的五官長得端正，但是太松散，他的眼睛大大的，形狀很好，但是流露出的是平庸空虛的生命——至少我認為是這樣。

換衣服的鐘一敲就把這群人驅散了。直到飯后我才再次看到他；他那會兒似乎已經非常自在了?？墒俏冶纫郧案幌矚g他的相貌；我覺得它既變化無常又缺乏生氣。他的眼睛游移不定，但是那樣游移不定又毫無意義，這給了他一種古怪的神情，是我回憶中從未見過的。作為一個漂亮而樣子并不和藹可親的人，他使我感到萬分厭惡；他那皮膚光滑的鵝蛋形臉沒有力量；那鷹鉤鼻和櫻桃小口沒有堅毅；那低而平的額頭沒有思想；那漠然的褐色眼睛沒有威力。

我坐在我平時坐的那個隱蔽角落里看著他。壁爐架上枝形燭架的光正好照耀著他。他坐在一張拉到爐火跟前的扶手椅上，不斷蜷縮著挨近火，仿佛感到冷似的。我拿他和羅切斯特先生比較了一下。我想（就帶著尊敬來說吧），肥鵝和猛鷹之間、溫和的綿羊和毛皮蓬亂、目光犀利的看羊狗之間的對比也不可能比他們之間的更鮮明了。

他談起羅切斯特先生，就像他們是老朋友一樣。他們之間的友誼一定是一種奇怪的友誼，確實是諺語所謂“剛柔相濟”的一個明證。

有兩三位紳士坐在他附近，我從房間這頭偶爾聽到他們談話的片斷。起先，我聽不懂他們談的什么；因為路易莎·埃希敦和瑪麗·英格拉姆坐得離我比較近，把我偶爾聽到的片言只語攪混了。她們倆是在談論這個陌生人；兩人都稱他為“美男子”。路易莎說他是“一個可愛的人”，她“愛慕他”；瑪麗舉出他的“美麗的小嘴，和好看的鼻子”作為她心目中迷人的典型。

“他那額頭讓他顯得多么溫良敦厚啊！”路易莎說，“那么光滑——我最討厭的皺眉蹙額的丑相一點都沒有。那么溫和的眼睛和微笑！”

接著，使我大為寬慰的是，亨利·利恩先生把她們叫到房間的另一邊去，去商定有關推遲到干草公地去遠足的問題。

我現在可以把注意力集中在爐邊那群人身上了。我不久就知道新來的這個人叫梅森先生，隨后我得悉他剛到英國，他是從一個熱帶國家來的，毫無疑問，這就是為什么他的臉那么黃，為什么他坐得離壁爐那么近，而且在屋里還穿著大氅。不久，牙買加、金斯敦(5)、西班牙城(6)等字眼就表示出他住在西印度群島。使我大為詫異的是，我不一會兒就聽說他是在那兒和羅切斯特先生第一次見面并且結識的。他談起他的朋友不喜歡那個地區的灼熱、颶風和雨季。我知道羅切斯特先生曾經是個旅行家；菲爾費克斯太太以前說過；可是我以為他只是在歐洲大陸上漫游；在這以前，我從沒聽到說起他到過更遠的地方。

(5)金斯敦，牙買加首都。

(6)西班牙城，牙買加的一個城市。

正當我在思考這些事情的時候，發生了一件有點出人意料的事，打斷了我的沉思。在有人偶爾開門的時候，梅森先生冷得發抖，要求給壁爐加點兒煤，大堆的余燼雖然還是又紅又熱，但是已經發不出火焰了。送煤進來的那個仆人，出去的時候，在埃希敦先生的椅子附近停下，低聲對他說了些什么，我聽到的只是，“老婆子，”——“真討厭?！?

“跟她說，要是她不走開的話，就給她套上足枷手枷，”地方長官回答。

“不，慢著，”丹特上校阻止說，“不要把她趕走，埃希敦，我們可以利用一下，最好跟女士們商量商量?！彼舐暯又f，“女士們，你們不是說要上干草公地去看看吉普賽人的營地嗎？這兒的山姆說，現在有一個本趣媽媽(7)在仆人的飯廳里，硬是要人帶她來見見‘有身份的人’，要給他們算命。你們愿不愿意見見她？”

(7)本趣媽媽，伊麗莎白時代倫敦的一個著名的賣酒婦。后人用她的名字編了許多軼事和笑話。傳說她愛講故事，愛大笑，活了175年21/4天零30秒。

“上校，”英格拉姆夫人嚷道，“你肯定不會鼓勵這樣一個下賤的騙子吧？無論如何得馬上把她打發走！”

“可是，夫人，我沒法把她勸走，”仆人說；“別的仆人也都沒有辦法：菲爾費克斯太太現在正在她那兒，要她走；她卻在壁爐邊的椅子上坐下來，還說除非讓她上這兒來，她決不離開那張椅子?！?

“她要干什么？”埃希敦太太問。

“太太，她說，‘要給先生女士們算命’；她賭咒說她一定要算，就是要算。”

“她什么模樣？”兩位埃希敦小姐異口同聲地問。

“她是個丑得嚇人的老家伙，小姐；黑得簡直跟煤炭一樣?！?