1966年元月的一個沒有月光的夜晚，福建馬祖海域沿大陸一線的海面上，有一艘50噸排水量的舊登陸艇在慢吞吞地航行。這是一艘載滿物資的運輸船，黑沉沉的海面很安靜，只有突突的馬達聲發出微弱的聲響……

戰士吳連生抱著56式沖鋒槍斜倚在后甲板的護欄上，他臉色鐵青，面部肌肉由于過分緊張而痙攣著。他死死地盯著站在前甲板上向海面觀察的排長李存志，牙齒咬得咯咯響。這些天，吳連生算是恨上他的排長了，在他的意識中，排長李存志就是他命中的煞星，自從他入伍后，排長就無時無刻不找他的碴兒，橫豎看他不順眼。去年，他父親在家鄉為他說下一門親事，女方條件不錯。據媒人介紹，女方認為吳連生的家庭條件不怎么樣，之所以同意，是因為吳連生在部隊當兵，以后如果提了干前途還是有的。對于這門親事，吳連生還是很滿意的，這身軍裝的確提高了他的身價，不然就他那條件這輩子是否能娶上媳婦還很難說。吳連生自己也很有些雄心壯志，打算在部隊好好干，爭取穿上四個兜的干部軍裝，在他家鄉十里八村還沒出幾個軍官呢。他決定回家看看，借上件四個兜的干部服一穿，聲稱自己是排級干部，先把媳婦娶到手再說。他想得挺好，干部服也借到手了，沒想到請假時卻碰了釘子，排長說排里人手緊張，一律不批假。吳連生一聽就火了，沒說幾句就和排長大吵起來，他在火頭上竟抄起板凳向排長砸去，要不是被別人抱住，他當時也許就把排長干掉了。部隊不會容忍行兇打人的行為，更何況是戰士打干部，連里已決定給他記大過處分，只是還沒宣布。不過他老鄉阿增和張春海已經私下里把消息透露給他了。這三個青年從小一起光腚搓泥巴長大的，三個人還偷偷換過帖子拜了把子，關系自然非同一般。

部隊入伍的政審極嚴，這三個青年的入伍本身就說明他們根紅苗正，都是三代貧農，他們只上過兩年小學，雖識得幾個字，但思維方式卻是文盲式的。國共兩黨幾十年政治軍事斗爭的恩恩怨怨，對他們來講似乎過于深奧了，他們也不可能關心。愚昧的人往往心胸狹隘，容易走極端。吳連生認為排長李存志毫無疑問已經是自己的仇人了，對仇人該怎么辦？當然應該干掉他。阿增和張春海的想法就更簡單了，既然拜過把子義結金蘭，那么大哥的仇人便理所當然是大家的仇人了。三人很快達成共識，找個機會干掉排長，殺排長時，如有人在場也只好算他倒霉，沒說的，一塊兒干掉。下一步怎么辦？這三個農民士兵雖然愚昧，但也知道殺人的后果。吳連生說，這還用想嗎？當然是投奔對面那個島。那邊有個功率很強大的廣播站，光是臉盆口粗的喇叭就十幾個，他們可沒少聽，那邊每天都在喋喋不休地宣布對棄暗投明者的懸賞價格，駕駛殲擊機過去，賞黃金多少兩，魚雷艇多少兩，小至56式沖鋒槍和54式手槍都有價格。這個價目表他們記得清清楚楚，此時，吳連生正估計著這艘舊登陸艇值多少兩黃金，這幾支沖鋒槍和手槍值多少錢。并且他堅信他已經擁有多少兩黃金了，甚至連黃金的用場都已派好。

馬祖島上的巨型探照燈光柱在海面上來回掃過，這艘登陸艇的位置距敵占島已不足八公里。黑暗中，前甲板傳來排長李存志的命令：“全排作好戰斗準備，注意燈火管制……”吳連生輕輕撥開沖鋒槍的保險，猛地站起來狠狠地扣動了扳機，“嗒嗒嗒……”槍口噴出的火舌向站在前甲板的排長掃去，排長李存志在猝不及防中被密集的子彈幾乎攔腰截斷，震耳的槍聲驟然間劃破夜空……與此同時，前甲板上另外兩支沖鋒槍也開火了，射擊時的口焰在黑暗中閃爍，灼熱的彈殼在甲板上迸濺，幾十秒鐘后，槍聲沉寂了，七個曾和他們在一口鍋里攪勺子的朝夕相處的戰友都靜靜地倒臥在血泊中。

馬祖島上的探照燈也突然停止在海面上的掃動，將光柱死死地罩住這艘登陸艇，吳連生升起早已準備好的白旗，登陸艇轉了個九十度彎，向馬祖島駛去……

當這起重大的殺人叛逃事件的消息傳來時，李云龍正在軍區開會，當他知道這起叛逃事件是發生在自己的部隊里時，便被激怒得兩眼噴出火來，他一掌拍在桌子上，隨著一聲巨響，桌上5毫米厚的玻璃板被擊得粉碎。軍委、國防部、總參的電話接踵而來，各級領導的批評怒罵、訓斥充斥于耳，其中分量最重的就是國防部長林彪的指示：我們最擔心的就是自己人打自己人。情報部門也深感責任重大，破例啟動了最隱秘的情報系統，各種高度機密的情報源源不斷地傳來，被迅速匯總：金門、馬祖、大二擔等島嶼的守軍已全部進入一級戰備，各種遠程火炮已推出工事進入臨戰狀態……

臺灣海峽出現特混艦隊巡航，海峽上空出現大編隊軍用飛機，設置在前沿海域的聲吶裝置探測到水下有不明國籍的潛艇在活動。據內部情報，臺灣方面已決定在臺北機場召開大會，歡迎“棄暗投明”的反共義士吳連生等人，負責接送的飛機已到馬祖……

在軍區作戰部的會議室里，司令員皮定均坐在會議桌的東頭，李云龍坐在會議桌的西頭。兩人中間隔著長長的會議桌，都在靜靜地望著對方的臉。這兩個出類拔萃的職業軍人、身經百戰的將軍都用同一種姿勢端坐在椅子上，身板挺得筆直。多年戎馬生涯養成的氣勢躍然表現在神態舉止中，兩人都穿著筆挺的黃呢子軍服，只是肩膀上已沒有了金色的將星，佩戴著鮮紅的領章和紅五星帽徽。軍隊已于一年多以前取消了軍銜制，從軍服的樣式上看，除了衣兜的區別，將軍和士兵的軍服是一樣的。

司令員扔過一支中華牌香煙，兩人點上煙默默地吸著，青白色的煙霧在兩人之間繚繞，把會議室弄得煙霧騰騰的。

“喂！老李?！彼玖顔T開口了，“這兩天挺熱鬧，檢討的檢討，整頓的整頓，出了這種大事，你我的烏紗帽可都有點懸乎，各級干部都在忙乎著，你在干什么？我看你好像沒檢討的意思?！?

李云龍顧左右而言他，他猛吸口煙道：“還是大中華好，你那兒還有存貨嗎？一會兒給我拿一條來?！?

“別他媽的廢話，你的部隊出了這種事，你還有心思要煙抽，老子正琢磨著給你個什么處分呢?！彼玖顔T望著他說。

“事情已經出來了，檢討有個屁用？不如干點兒實際的，有句成語，叫‘臨淵羨魚，不如退而結網’?！?

“呵，你小子啥時候變得滿嘴文縐縐了，冒充起知識分子來了，我別是聽錯啦，這真是你說的嗎？”司令員好像有點兒不相信似的看著李云龍。

“這是我那老伙計趙剛的話，人家可是正兒八經的大學生，抗戰時和我一起混了八年，就算咱老粗不想學也沒用，天天那學問就往耳朵里灌，咱那文化也一天天見長，等抗戰勝利了，得，咱也大學畢業啦?！崩钤讫埖靡獾卮抵?。

“我說，你小子別他媽的兜圈子了，我看出來了，你早有主意了，說出來聽聽?！?

“皮司令，你別考我啦，其實你肚子里早有方案了，事情明擺著嘛，這三個渾蛋打死我七個人，拿自己戰友的血去換敵人的賞錢，這種叛徒，咱們要是讓他們活著離開馬祖，你這司令、我這軍長就別干了，回家哄孩子去算了。娘的，殺人抵命，欠債還錢，這道理什么時候也不能變?！?

司令員臉上綻開笑容：“這么說，你早準備好了？”

李云龍站起來，沉聲道：“報告司令員，特種分隊已經到位，情報部門的內線、外線情報系統全部開啟，金門、馬祖的空中、海上通道已全部在我的監視之下，連只鳥也別想飛出島去?！?

皮定均的雙眼炯炯發光，他低聲道：“好呀，來而不往非禮也，干掉這些叛徒……”

冬季的臺灣海峽風急浪高，鉛灰色的大塊云團在海面上空疾馳而過，沒有了陽光的照射，海水的顏色呈藍黑色，刺骨的寒風卷著冰冷的海水向岸邊沖來，洶涌的浪頭帶著無限能量在礁石上撞得粉碎，發出轟然巨響，飛濺起雪白的泡沫，把陸地與海洋的連接處鑲上一道白得耀眼的分割線。沿大陸海岸一線的巨大礁石、山巖峭壁的內部傳來一陣低沉的、金屬摩擦的轟鳴聲，一扇扇沉重的、偽裝得像巖石一樣的電動鐵門在緩緩開啟，一尊尊大口徑的遠程火炮黑洞洞的炮口伸出工事，慢慢昂起炮口。一枚枚身軀粗大得像雪茄煙模樣的陸基對艦導彈沿著軌道緩緩伸出工事。沿岸所有制高點上，巨大的網狀、拋物線狀的雷達天線在作360度轉動，捕捉著來自天空中和海面上的信息。

在軍事情報部門的偵聽電臺中，往日大量喧囂繁雜的無線電波奇跡般地消失得無影無蹤，隔海對峙的兩支軍隊都不約而同地進入無線電靜默狀態。在大陸一側的某野戰機場的起飛線上，靜靜地停著四架銀色的殲—6型戰斗機，飛機處于臨戰狀態，銀白色的副油箱懸掛在機腹下，機翼下乳白色熱源制導的空對空導彈顯得非常醒目。透過密封的有機玻璃艙蓋，能看見身穿橘紅色抗荷服、頭戴天藍色飛行頭盔的飛行員。這是由四個王牌飛行員組成的第一攻擊波，他們靜靜地坐在座艙里，兩眼緊緊盯著跑道的前方。他們身后的停機坪上整齊地排列著近百架銀光閃閃的、進入臨戰狀態的殲擊機。這是第二梯隊。

在離停機坪不遠的指揮塔臺上，皮定均和李云龍正在專心致志地下軍棋。軍區空軍副司令充當裁判員。這次行動牽涉到不同部門和軍兵種，由軍區司令員親自指揮，空軍殲擊機負責主攻，各有關部門配合組成臨時指揮部。塔臺里的參謀軍官們都在緊張忙碌地工作著，電話鈴聲此起彼伏，情報軍官們在匯總著不斷傳來的敵情動態，作戰參謀們正伏案用比例尺在地圖上測算著各種數據……角嶼島前沿觀察哨報告，金門的西村機場和沙頭機場敵機起落頻繁，兩個小時之內，各類飛機起降二十多架次，起降是平時的五倍……兩艘大型運輸艦在護衛艦的護航下，進入金門南側的料羅灣港口，前沿炮指來電請示開火……

馬祖機場敵機起落頻繁，上午10時，從臺灣方向飛來兩架hu-16型海上救護機在馬祖機場上降落，一小時后，其中一架返航……李云龍的警衛員小吳提起暖瓶給正在下棋的將軍們茶杯里續水，他心里挺納悶，那邊又是飛機又是艦艇，來來往往地不停，那幾個叛徒這會兒沒準早到臺灣了，可這幾位首長還在不慌不忙地下棋。正想著，司令員“嘩啦”一下把棋盤掀翻了，怒氣沖沖地吼道：“沒法下啦，你們凈他媽的串起來作弊，老張，你是他媽的什么裁判？分明是李云龍派出的特務，剛才那盤棋你們就是靠作弊贏的……”

李云龍下軍棋擅用炸彈搞行刺，第一局時他本想用兩枚炸彈干掉對方的司令和軍長，誰知對方用兵很老到，高級將領都躲進了行營，用兩個排長做了替死鬼，報銷了李云龍的兩枚炸彈。于是他和當裁判的張副司令串通作弊，用地雷當作炸彈把對方的司令干掉了。按軍棋規則，地雷是不能移動的，除非對方主動踩上去。頭一局皮定均沒看出來，輸得稀里糊涂。李云龍和張副司令在肚子里偷偷地樂，兩人第二局又故技重演。皮定均是什么人？他硬是從裁判手里把棋子搶過來，一看追著自己司令的竟是枚地雷，不禁勃然大怒。李云龍狡辯道：“誰規定的地雷只能埋進土里？老子拿它當手雷用，怎么啦？”

皮定均怒道：“媽的，老子抗戰那會兒又不是沒玩過地雷，沉甸甸的像個鐵西瓜，你小子不是要拿它當手雷扔嗎？好，老子給你一個，你小子不扔出10米遠，老子就……”

話音沒落，放在旁邊的一臺大功率對講機中傳來短促的叩擊聲，這是有人用手指叩擊話筒發出的信號，三聲一組，循環往復。三位將軍猛地站起來，剛才嬉笑怒罵的表情一掃而光，面部充滿了果決和冷酷，司令員的手掌像把鋒利的大砍刀，向下一劈，命令道：“第一攻擊波，出擊！”起飛線上的四架殲擊機同時轟鳴起來，尾部噴出強大的氣流，迅速駛入跑道?！芭?！”跑道前方升起一發紅色信號彈，四架殲擊機分為兩組，在跑道盡頭輕輕一躍，鉆入云層……

是日，新華社發布新聞：我空軍部隊今天在華東地區上空擊落竄入我沿海騷擾破壞的美制蔣機一架。新聞很簡短，才32個字。此次空戰的情況被國防部列入高度機密，知情者甚少。不過那天晚上，參加指揮的三位將軍喝光了一瓶茅臺酒。酒過三巡，司令員拍著李云龍的肩膀說：“你那個特種分隊還算有兩下子，讓給我怎么樣？”

有三天沒合眼的李云龍三杯酒下肚就有些找不著東南西北了，但他心里可不糊涂，他口齒不清地回答道：“不給……堅決不給，你少來這套……酒桌上不談正事……你別想趁老子喝多了就……趁火打劫，老子心里比誰都明白，笑話，想搶老子的梁山分隊，你……你還不如把老子的老婆……搶走。”

張副司令也喝多了，他嘟囔著：“兵無常勢，水無常形……地雷就是可以當手雷用……”

情報部門送來一份絕密情報：現查明，擊落美hu-16型海上救護機一架，吳連生等人及臺灣負責接送的政工處長全部斃命。

時間悄悄進入了1966年，剛剛從饑餓中恢復過來的中國人哪里料到，巨大的災難要降臨了。

位于北京海淀區圓明園舊址的東側，有一所中學，是清華大學的附屬中學。這所中學是北京市的重點中學，考生錄取分數很高。因此，在校學生大多來自三類家庭：黨政軍高級干部、各民主黨派人士、高級知識分子。不管什么出身，有一點是可以肯定的，能進入這所學校讀書的學生都是憑過硬的高分數被錄取的，他們是高智商的未來精英。后來，歷史也證明了這一點。

1966年6月的一天，幾個少年閑來無事，結伴來到圓明園，單調平靜的校園生活常常使他們感到一種不安的躁動，他們胸中時時涌動著的革命激情使他們無法自抑。他們渴望干點兒大事，因為他們的父輩在他們這個年齡已經干出不少驚天動地的大事了，而他們卻被關在學校里當乖孩子。此時，他們自己不會想到，他們馬上就要干出一件震驚世界的大事，這件事足以使中國歷史的走向發生變化。

他們來到被英法聯軍焚毀的大水法遺址上，歷盡滄桑的殘碑斷碣倒臥在萋萋荒草中，一百多年前的國恥觸發了少年們的歷史感和社會責任感，他們橫七豎八地躺在巨大的殘石上，開始討論中國的命運和中國的前途。少年們書生氣十足地背誦著偉人的詞句：“問蒼茫大地，誰主沉??？”此時一種神圣的使命感便油然而生，父輩們金戈鐵馬、叱咤疆場的偉業和雄風通過遺傳基因在他們的血液中沸騰起來，而且迅速轉化成為難以自抑的激情和沖動：天下者，我們的天下；國家者，我們的國家。我們不說誰說？我們不干誰干？領袖說過，“你們這一代青年，要親自參加埋葬帝國主義的戰斗”。豬圈里豈能養出千里馬？花盆里能栽出萬年松嗎？少年們越說越激動，他們深切地認識到，自己毫無疑問是這個國家未來的棟梁。使他們憤憤不平的是：對于濟國安邦的棟梁之材，怎么能用那渾蛋的考分把他們束縛在學校里當乖孩子呢？他們天生是干大事的呀。于是他們作出了一個歷史性的決定，大家一致同意成立一個組織，這組織的名稱叫作“紅衛兵”，意思是偉大領袖毛主席的紅色衛兵。

少年們做夢也沒想到，兩個多月后，毛澤東穿上脫下十七年的軍裝，戴上紅衛兵袖章站在天安門城樓上喊出“我支持你們”的震驚世界的聲音。整個世界在偉人響徹天宇的聲音下震顫。一場席卷中國的紅色風暴從偉人的舌底噴涌而出，成千上萬的青年學生加入了紅衛兵，紅衛兵運動已成燎原之勢。整個中國沸騰了，六億五千萬國民的激情一旦被釋放出來，產生的巨大能量和巨大的破壞力令整個世界目瞪口呆。大批身居高位的黨內元老猝不及防地紛紛中箭落馬，落入早已為他們準備好的、萬劫不復的煉獄之中。剛剛從饑餓中恢復過來的中國人，一霎間都像中了邪，發起了高燒。紅色成了最時髦的顏色，紅色的袖章，紅色的語錄本，紅色油漆刷成的標語，還有受難者紅色的鮮血……整個中國沉浸在紅色的海洋中。

李云龍的大兒子李健在中學里也參加了紅衛兵，好像還是個頭頭。原先兒子見了他這當爹的，總像耗子見了貓?？勺源虼魃狭四侨鐚挼募t箍，李健便有了些莫名其妙的優越感，總在李云龍眼前晃來晃去比較放肆，大有要和他平起平坐的意思。這要放在以前，李云龍早揍這小兔崽子了，他不能容忍這么沒規矩的孩子?？裳巯滤麉s有些底氣不足，未敢輕舉妄動，因為他還沒鬧明白，這個紅衛兵組織是咋回事?？礃幼舆@些渾小子不像在胡鬧，不然毛主席他老人家怎么也戴上這紅箍啦，還八次接見這些毛孩子？李云龍可太了解李健這類小渾蛋了，三天不打就上房揭瓦。也許毛主席有自己的想法，把這些無法無天調皮搗蛋的渾小子組織起來干點兒正事，省得他們無所事事，到處胡鬧。所以李云龍一時還沒考慮好，是否該管教管教李健。

其實和那些當了紅衛兵的半大小子一樣，李云龍的骨子里也不大安分，這種枯燥乏味的生活早讓他厭倦了。他喜歡有刺激的生活，譬如戰爭，就總能給他帶來難以言述的快感，問題是，戰爭不可能總有。和平環境也許對所有人都合適，唯獨對李云龍不合適。

他看見那些半大小子穿著父輩們穿舊的黃軍裝，腰扎武裝帶，戴著紅袖章，表情嚴肅地排著隊，嘴里唱著不知是哪位快手創作的“造反”歌曲：

拿起筆做刀槍，

集中火力打黑幫

…………

誰要敢說黨不好，

馬上叫他見閻王

…………

這些半大小子哼著這類歌去抄家，“破四舊”。站在大街上攔截自行車，用改錐卸下被認為是“四舊”的商標牌。除“飛鴿”因代表和平，“永久”比較中性外，其余牌子都是“四舊”，需要掃除。紅衛兵一言九鼎，一開口就成了評判是非曲直的標準，連警察們見了他們都點頭哈腰，鄰里間出現糾紛也要找紅衛兵去評理，紅衛兵的聲望簡直如日中天。

看到這些，李云龍的心里便有些莫名其妙的躁動，既有幾分羨慕又有幾分失落感，覺得如今連堂堂解放軍都靠邊站了，偌大的中國成了這些渾小子的天下，讓他們撒著歡、打著滾、由著性子折騰，還落個“革命”？世上哪兒找這等好事去？