林水程努力穩住自己的聲線：“那張紙條是你……是你給我的？”

男人不說話，只是問他：“您現在可以安安心心坐我的車了嗎？”

林水程慢慢放松了握著車門把手的手。

男人慢慢提速，駛入車流中，繼續平穩地行駛著。他告訴林水程：“側邊放著水，還有一點止疼藥，你要是不舒服可以吃一點?！?

林水程看見了那瓶礦泉水，后腦的疼痛也還在持續中，但是他沒有動，他低聲說了一聲：“謝謝你?！?

他看了看撥出去沒有回音的報警電話紀錄，忽而想起來什么似的，有些著急地問道：“我……我發生什么事了，在量子實驗樓……”

“雖然規定是不能告訴你，但是按照你的恢復情況來看，兩三天后就能想起來。我可以告訴你，但是我需要你老實一點不要外傳，更不要繼續往里查看。”男人警告了他一下，看見他面容凝定，皺眉思索的樣子，搖了搖頭。“你和一位名叫羅松的教授在量子實驗大樓受到襲擊，那個教授命沒你好，掛了，你挨了一記，暈倒在那里。”

林水程一怔，腦海中閃回的畫面似有涌動，讓他仿佛又回到了那個噩夢里。

他啞著聲音問：“是因為……報告內容泄密嗎？”

“你不要給自己壓力，這次泄密和你們兩者都無關，七天前就泄密了。”男人說，“至于你，我的上司希望別人不知道你的存在，因為你已經給他添了太多麻煩?！?

林水程重復了一下他的話：“你的上司？”

男人沒有回答他。他從后視鏡中看見了林水程的眼神——透著剛在病房中醒來之后的憔悴和虛弱，但是那種楚楚可憐的示弱之下，是蟄藏的試探和縝密的觀察。

這個年輕漂亮的學生不僅沒有他展現出來的那樣脆弱，反而已經迅速冷靜了下來，企圖從他身上挖出任何蛛絲馬跡來。

他笑了笑：“林同學這幾年學了不少刑偵手段吧，要套我的話可沒那么容易?！?

見他看出來了，林水程干脆不再掩飾，他低聲說：“你總得告訴我一些背后的事情，我是受害人，我有權知道真相。為什么你找到了我，把我送進了醫院，警方不會根據痕檢分析出真實情況嗎？當時在場人數眾多，但是現在的痕檢手段已經可以分辨出七百多種同時存在的活動痕跡。還是說，你自己就是警方或者更高層的調查人員？”

男人不說話，他瞇起眼睛笑了笑。

林水程低聲說：“你們不能把那道門拉開一點給我看，最后又拒絕我進入。否則我想不出你有什么理由不讓我牽涉其中，明明你可以把我丟在那里不是嗎？之后發生的一切不會有任何改變。你們明明可以……明明可以不告訴我他葬在那里，為什么又要給我送那張紙條？”

他努力控制著聲音中的情緒，讓自己的聲音聽起來抖得不那么厲害，“我對你們來說有什么價值？值得你們抹除我在，楚時寒生命里出現過的一切軌跡？”

男人挑了挑眉：“你發現了？”

林水程說：“我和他一起參加每年的化學峰會，但是所有新聞記錄上，我和他的名字都不會同時出現，同時出現的照片被后期處理或者干脆撤除；通信公司查不到我和他的聯系記錄，連禾木雅將軍那個級別的人，在我的社會關系網中，也沒有查到他的存在?！?

時至今日他依然記得禾木雅對他說：“在你的社會關系網中，大學四年基本只有你的導師和小傅。”

如果說從前只是懷疑，那么那一刻就是確認。

他被人從楚時寒的社會關系網里剔除了。

兩年的時間，除了他沒有任何人知道自己的戀人發生了什么。一個人從他的生命中消失了，可是卻沒有任何一個人相信他死了。

他去問楊之為，楊之為說不清楚；他不過多干預學生的私人生活，那時楚時寒已經走完了碩士畢業流程，很少回學校，而是去忙工作。楚時寒的出租屋房東告訴他，楚時寒沒有續約，按期退房了，說是回到了家人身邊；他去報案失蹤，警方只是告訴他：楚時寒活得好好的，已經和他的家人取得聯系，而他沒有楚時寒家里人的聯系方式。

最初的那段時間，他不知道自己在找尋什么。

找一個人已經死了的證明？

直到那張寫著墓園地址的紙條出現。

男人還是笑，沒有說話，

林水程說：“告訴我，為什么要這樣做？”

“不管你信不信，這是出于保護你考慮?！蹦腥苏f，“或者換個說法，林同學，我知道你智商很高，有些事情你或許想一想就能知道。這次量子實驗室的襲擊事件，那個教授被刺穿心臟當場斃命，而你被打暈過去，你覺得其他人對這件事，會有幾種看法？”

他瞥了他一眼：“尤其是全世界都知道你和他在論文的事上掐了起來，內部人員也知道rand是個高科技犯罪組織的情況下。”

林水程愣住了：“我會被懷疑是兇手……嗎？但是他們就算懷疑，也能查出我并不具備這樣的作案能力，這只是時間問題……”

男人又沒說話了。

他非常懂得拿捏說話的分寸，說了許多話，都是林水程早就確認或者遲早會確認的事情。