這竟然是他二十歲就被迫明白的東西。

于是他開(kāi)始日覆一日的渾渾噩噩，抽煙，酗過(guò)一陣子的酒，后來(lái)讓凌遠(yuǎn)上門罵醒了，又拎箱子去他那棟窄窄的八十平米出租房住。

國(guó)外那勞什子學(xué)位他沒(méi)有繼續(xù)讀，拿不到文憑，回國(guó)也找不到正經(jīng)工作，只好在影視城片場(chǎng)裏給人家跑腿打雜，端過(guò)茶遞過(guò)煙，數(shù)著天數(shù)收幾張毛票，就這樣得過(guò)且過(guò)地虛度光陰，竟然也偷生了將近半年——直到他師兄大老遠(yuǎn)從q市過(guò)來(lái)逮他。

—

暮色裏，師兄點(diǎn)了支煙，垂下眼看了他半晌，挺得筆直的脊背慢慢垮了下來(lái)。

“阿策。”他說(shuō)，神色看上去有些疲倦，“師兄跟你說(shuō)句心裏話。”

“我呢，不是什么好師兄，這兩年一直自己忙事業(yè)，沒(méi)顧得上管你。連你回國(guó)了都是前陣子才知道的。”

“師父走之前專門囑托我照看好你，他說(shuō)，你想做什么都行，繼續(xù)讀管理，以后去你爸的公司上班也好，回來(lái)承家裏的衣缽也好，總歸你過(guò)得開(kāi)心就行。”

“可是你現(xiàn)在這樣，不問(wèn)對(duì)不對(duì)得起誰(shuí)，你覺(jué)得開(kāi)心嗎？”

灰色的煙霧叫晚風(fēng)吹散開(kāi)來(lái)，撲在面前人的臉上，嗆人得很。

寧策覺(jué)得嗓子有點(diǎn)發(fā)癢，連帶著眼眶也有了一絲酸澀的錯(cuò)覺(jué)。

他抿了下干裂的唇，沒(méi)說(shuō)話。

師兄又吸了口煙，深深吐出來(lái)，眼尾隱約透出幾條衰老的細(xì)紋。

“盛家的事，我最近也聽(tīng)說(shuō)了。”他嗤笑一聲，“盛二多行不義必自斃，遲早報(bào)應(yīng)到他頭上。”

“你如果還想學(xué)管理，師兄送你出國(guó)繼續(xù)讀——師兄保證，這回不會(huì)有人再改你志愿了。”

“如果想拍戲。”他頓了下，夾煙的食指往片場(chǎng)的方向點(diǎn)了點(diǎn)，冷哼了聲，“就跟我走。在這地方你能學(xué)到什么破玩意。”

“當(dāng)然。如果你存心想在這么個(gè)三教九流的地方待著，就當(dāng)我沒(méi)說(shuō)。”

寧策聽(tīng)完，站在路邊安靜了很久。

師兄沒(méi)有勉強(qiáng)他，只就著隔了一層的淡淡煙霧，遠(yuǎn)遠(yuǎn)瞧著片場(chǎng)裏來(lái)來(lái)往往的人。

一支煙的工夫，等那一點(diǎn)猩紅的火光從頭燃到底腳，寧策攤開(kāi)汗?jié)竦恼菩模屏饲疲鋈煌回５匦α恕?

“師兄。”他慢慢說(shuō)，“外公從小就說(shuō)，我不是走這條路的料。”

他開(kāi)蒙早，又聰慧，旁人家的孩子還在咿呀學(xué)語(yǔ)的時(shí)候，他就能把家裏的算盤珠子撥得劈啪響。

連他外祖父這樣古板的老學(xué)究，見(jiàn)了他都要捻著胡須嘆一口氣，說(shuō)阿策這是隨了他那遭了天譴的爹，往后要做大生意的。

只是世事難料，兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，最后他還是走上了這條道。

也不知道老人家在天之靈，看到會(huì)作何感想。

“你聽(tīng)他扯淡。”師兄嫌棄地“嘖”了聲，在路邊的燈柱上摁滅了煙頭，撣了撣身上的灰，“師父還說(shuō)我不堪雕琢，以后出了門別說(shuō)是他徒弟呢——后來(lái)你猜怎么著，上個(gè)月我剛拿最佳導(dǎo)演的獎(jiǎng)杯去他墓前炫耀過(guò)。”

寧策笑起來(lái)，眉宇間終于有了一點(diǎn)往日的影子。

師兄瞧著他，亦是暗地裏舒了一口氣。

好好的小孩，前些年見(jiàn)還會(huì)說(shuō)會(huì)笑的，在國(guó)外幾年，都讓他爹那邊糟蹋成什么樣了。

“你那個(gè)寫著玩的群像本子，我還挺喜歡的。”他拍了拍寧策的肩，語(yǔ)氣帶了些寬慰的意味，“師兄沒(méi)開(kāi)玩笑——就是立意太沈重了，不適合拍給大眾看，等過(guò)兩年有合適的演員了，我再請(qǐng)業(yè)內(nèi)老牌的編劇磨一磨，可以拿來(lái)沖獎(jiǎng)。”

“明年入夏倒是有個(gè)國(guó)際上的青年導(dǎo)演大賽，不知道你感不感興趣……”

—

往事如何，都是過(guò)去七八年前的舊事了。

如果不是近來(lái)頻頻觸景生情，寧策是沒(méi)有這么多閑心思去追憶往昔的，更別提要對(duì)一個(gè)稱得上是自己學(xué)生的后輩談起。

于是等一箱啤酒喝得七七八八，秦奐沈默的時(shí)間越來(lái)越長(zhǎng)的時(shí)候，寧策就不再繼續(xù)了。

“瞧瞧。”他晃著手裏還剩下半聽(tīng)的啤酒，帶幾分自嘲地笑說(shuō)，“人果然不能自滿，才喝了沒(méi)多少，話就多了。”